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Ces études côtoient pour ainsi dire le cours de 
notre histoire contemporaine, dans le but d'en 
marquer le sens général plutôt que d'en décrire les 
vicissitudes. L'Empire, la Restauration, le gouver- 
nement de Juillet, l'époque actuelle y sont tour à 
tour appréciés à l'occasion d'une œuvre ou d'un 
tomme. Si Ton m'accuse d'avoir apporté quelque 
sévérité dans mes jugements, je ne m'en défen- 
drai point. Par ce temps de critique relâchée ce 
qui semble excès de rigueur pourrait bien n'être 
que stricte justice. Au reste, je n'ai pas été sans 
payer aussi mon tribut au goût de notre génération 
pour les apologies. Ces travaux de ton et de sujets 
si divers ont tous été écrits à la louange d'un seul 
^ même personnage. Par lui, ce livre a son unité 
ni plus ni moins qu'une fiction, car chacun de ses 
fragments ne reflète qu'une seule image, et par lui 
J aurai eu, moi aussi , mon héros ! Mon héros, c'est 
la liberté. 

P. Lakfiiey. 
Novembre 1863. 
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L'HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE 
PAR H. TUIERS 



I 

Je voudrais analyser une admiration. Il en est des 
succès comme de toutes les choses humaines : il y en 
a de légitimes, il y en a de fâcheux, il y en a de ridi- 
cules. On ne saurait trop souvent rappeler cette distinc- 
tion, quelque peu oubliée aujourd'hui. Ce n'est pas 
tout que d'avoir obtenu un succès, il faut encore qu'on 
sache de quels éléments bons ou mauvais il se compose. 
La gloire ne commence jamais qu'après cette épreuve, 
qui le consolide ou le renverse. Il n'est donc pas inu- 
tile de rechercher pourquoi une œuvre a réussi. Les 
grands succès, quelle que soit leur valeur réelle, en 
disent long sur ceux qui les obtiennent, et plus encore 
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* PORTRAITS ET ÉTUDES; POLITIQUES. 

sur ceux qui les dispensent. Par ce côté du moins, la 
tâche ingrate qui consiste à discuter leur vrai mérite 
n'est pas sans compensation. Une époque se définit 
elte-jnême par te:Qbjètê qu'elle admire. Mais on est 
en génëtfal mauvais jûgenïe ses propres entraînements. 
Efles sôhLbiètf wes : les w générations qui n'ont jamais 
eu ni à briser une Idole," ni à rougir d'une prédilec- 
tion. Aussi l'opinion est-elle tenue de revenir plus 
d une fois sur ses arrêts avant de pouvoir leur don- 
ner force de loi. Jusqu'à cette révision salutaire, 
un succès ne doit être considéré que comme une 
présomption, car s'il est souvent un titre de gloire 
pour ceux qu'il récompense, il n'est quelquefois 
qu'un sujet de confusion pour ceux qui le donnent. 
Voici un livre qui a eu une fortune presque unique 
dans la littérature de notre siècle. Accueilli dès son 
apparition par une popularité que n'ont jamais obtenue 
des ouvrages qui sont l'honneur de l'esprit humain, il 
a vu son succès grandir d'année en année et arriver à 
son plus brillant éclat dans une époque dont le carac- 
tère le plus marqué est peut-être une profonde indiffé- 
rence pour les œuvres de l'intelligence. Tout récem- 
ment sa renommée a reçu une consécration nouvelle 
du suffrage d'une assemblée illustre qui a saisi avec 
empressement cette occasion de flatter les goûts du 
public et de faire une épigramme sans danger. Il est 
à craindre qu'elle n'ait fait une épigramme contre 
elle-même. En couronnant au nom des idées libé- 
rales une œuvre que d'autres revendiquent au nom 
des doctrines de la dictature, elle n'a fait qu'entre- 
tenir de son autorité une triste équivoque dent le 
vulgaire seul devrait être dupe. Ce livre a en effet 
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L'HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE. 3 

deux faces : Tune qui fait semblant de sourire à la 
liberté, l'autre qui sourit au despotisme. C'est par là 
qu'il a pu satisfaire à la fois tant de goûts si différents. 
L'Histoire du Consulat et de l'Empire a été lue par tout 
le monde dans un temps où Ton ne lit guère même 
des livres consacrés par l'admiration des hommes. 
Elle a, comme on dit, fait taire l'envie. Il y a une mi- 
norité qui a toujours énergiquement protesté contre 
les idées et les jugements qui sont comme l'âme de ce 
livre et qui échappent à la perception du vulgaire. 
Cette opposition a formulé de nombreuses objections 
au nom de la philosophie, de la politique et du goût. 
On a étouffé sa voix sous le bruit des applaudisse- 
ments. D'ordinaire ce sont les esprits d'élite qui im- 
posent leurs arrêts au grand nombre; ici c'est le 
grand nombre qui leur a fait la loi. Ils ont dû accep- 
ter ce favori de la foule et se courber en ceci, comme 
en toute chose, devant l'infaillibilité du suffrage uni- 
versel. Aujourd'hui, chaque fois que paraît un nou- 
veau volume de l'Histoire du Consulat et de VEmpire, 
toute la critique fait la génuflexion. 

À quelles qualités, à quels défauts a pu tenir une 
destinée aussi exceptionnelle? Quelle idée doit-on se 
faire d'une supériorité affirmée avec tant de passion 
d'une part, et niée de l'autre avec un si tranquille dé- 
dain? Ce succès inouï, avec les anomalies qui s'y mê- 
lent, ne peut s'expliquer que par une rare et intime 
corrélation entre le livre qui en est l'objet et la com- 
mune mesure des intelligences du temps où il s'est pro- 
duit. Ce qui leur plaît en lui, c'est qu'elles retrouvent 
dans ses pages, sans s'en rendre toujours bien compte, 
leurs goûts, leurs passions, leur façon d'envisager les 
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4 PORTRAITS ET ÉTUDES POLITIQUES. 

choses humaines, souvent aussi leurs préjugés. L'flïs- 
toire du Consulat et de l'Empire de M. Thiers a été en 
effet, malgré sa forme rétrospective, une des expres- 
sions, non pas les plus élevées, mais les plus fidèles des 
tendances de notre époque. Notre temps a regardé avec 
tant de complaisance ce tableau du passé, qu'une par- 
tie des objets qui y sont peints a soudainement repris 
vie. Ce miracle n'a pas été de tout point l'œuvre de 
M. Thiers, mais M. Thiers n'y a pas nui. Son admira- 
tion pour ce passé n'a pas créé cella de ses contem- 
porains, mais elle l'a devancée et merveilleusement 
traduite. Il a mis du raisonnement là où la plupart 
d'entre eux n'apportaient que de vagues instincts. 
Soutenu, inspiré par eux, il leur a rendu le service 
de donner à leurs aspirations une forme précise et 
arrêtée. C'est cette influence tour à tour subie et exer- 
cée que je voudrais, s'il se peut, définir. On court 
grand risque de s'inscrire en faux contre son temps 
lorsqu'on chercheà fixer un examen, même impartial, 
sur une œuvre qu'il ne discute plus et qu'il a adoptée 
avec passion. Mais pourquoi craindre de se placer au- 
dessus de la plus vaine des superstitions? Les temps 
changent : il n'y a que la vérité qui ne change pas. 

Il est juste et naturel d'ailleurs que dans un tel dé- 
bat le plus exposé soit le critique. Plus on est con- 
vaincu , moins on doit être disposé à reculer devant 
un surcroît de responsabilité. On l'a déjà compris, 
l'objet de cette étude est moins le récit des événements 
que l'esprit dans lequel l'auteur les a appréciés. J'ac- 
cepte les détails tels que vous me les présentez, ce 
qui n'est pas une petite concession ; je m'en tiens aux 
résultats généraux, que vous ne pouvez changer. Voici 
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L'HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE. 5 

le tableau dune époque bien connue, je l'admets 
comme exact ; mais quel est le jugement que vous 
portez sur sa politique, sur ses lois, sur ses institu- 
tions, sur son art, sur ses mœurs? Il y aura toujours 
dans toute histoire deux parties essentiellement dis- 
tinctes quoique étroitement confondues : le récit des . 
événements, la description des faits, et l'idéal au nom 
duquel on les juge. Cette seconde partie de la tâche 
de l'historien est généralement considérée comme la . 
plus arbitraire des deux; c'est cependant le contraire 
qui est vrai. L'exactitude d'un récit reste toujours 
plus ou moins sujette à contestation, môme après les 
recherches les plus minutieuses, tandis qu'une pen- 
sée juste et vraie reste telle, même lorsque les faits à 
l'occasion desquels elle est exprimée sont démontrés 
imaginaires. Supposez que tous les faits racontés par 
Tacite soient de pure invention, Tacite n'en reste pas 
moins un grand homme, et ses jfigements demeurent 
parce qu'ils reposent sur des vérités éternelles. L'his- 
toire des choses qu'il raconte a été reprise cent fois, 
on la refait encore tous les jours, mais l'autorité de 
ses terribles arrêts n'a pas été ébranlée : ils sont in- 
destructibles comme la conscience humaine. 

Les faits généraux ont seuls un caractère vraiment 
scientifique. Lorsqu'on a eu occasion de comparer les 
rapports faits par des témoins oculaires d'une égale 
bonne foi sur un seul et même événement, peu éloigné 
de nous et au sujet duquel les renseignements abon- 
dent, on demeure confondu des contradictions sans 
fin qu'on y découvre, et on arrive assez promptement 
non pas à un scepticisme absolu, mais à cette conclu- 
sion, qu'il faut s'attacher surtout à ce que j'appellerai 
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6 PORTRAITS ET ÉTUDES POLITIQUES. 

la partie éternelle de l'histoire. Le chroniqueur ne sait 
que raconter, l'historien raconte et juge. Par cela 
même qu'il juge il est tenu d'avoir des idées justes et 
vraies sur tous les grands objets de l'activité humaine. 
S'il ne les a pas, il est incapable, non-seulement d'ap- 
précier sainement ces objets, mais même de les dé- 
crire avec fidélité, parce que leur sens lui échappe, 
parce qu'il néglige comme insignifiants une foule de 
traits qui en révèlent le véritable esprit. Comment un 
adorateur du despotisme raconterait-il avec vérité une 
époque de servitude? Il lui manque un sens ; il y a 
tout un ordre de faits qu'il n'apercevra même pas. 
D'avance je récuse sa déposition ; ce n'est pas un té- 
moin, c'est un complice. 

En étudiant à ce point de vue l'Histoire du Consulat 
et de VEmpire, en examinant l'esprit général qui l'a 
inspirée dans les jugements que l'auteur émet sur 
certaines questions d'un ordre supérieur, |le lecteur 
verra suffisamment quel genre de confiance il doit lui 
accorder. Jusque-là il peut sans inconvénient admettre 
comme strictement exacte toute la partie matérielle de 
son récit contre laquelle il y a pourtant plus d'une 
objection à élever. Je me contenterai donc d'en inter- 
roger la partie morale. Le sujet est assez vaste, puis- 
qu'il touche à tous les grands- intérêts de la civilisa- 
tion. Voici l'histoire d'un chef d'État à la fois législa- 
teur, politique et guerrier; que pense l'auteur de son 
système de gouvernement? Comment apprécie-t-ilson 
administration, soit à l'intérieur, soit à l'extérieur, 
ses vues en matière religieuse? Comment juge-t-il la 
centralisation, le grand fait de cette époque et de la 
nôtre? Quelle est son opinion sur les causes qui firent 
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succéder un déclin si rapide à des succès si prodi- 
gieux?' Il a eu la singulière fortune de voir se repro- 
duire presque identiquement sous ses yeux quelques- 
unes des phases historiques qu'il raconte; que lui a 
dit cette contre -épreuve? quelle lumière nouvelle 
a-t-elle apportée à son esprit? Quelle part d'influence 
accorde-t-il dans son récit aux objets supérieurs de 
l'intelligence humaine, comme la science, la philoso- 
phie, les arts? Et pour finir la question que s'adres- 
sent les esprits les plus simples en lisant un historien, 
comment apprécie-t-il la moralité des actes qu'il ra- 
conte? 

La réponse à ces questions, il n'est point toujours 
facile de la trouver dans les dix-huit volumes de 
M. Thiers, et c'est la première critique que je prétends 
lui adresser. Le peu de développement qu'il accorde 
à ces objets qui dominent tous les autres jure singu- 
lièrement avec l'excessive prolixité qui lui est habi- 
tuelle, lorsqu'il traite des sujets spéciaux et techni- 
ques. Parmi ces douze mille pages où sont minu- 
tieusement décrits et enregistrés tous les détails de 
l'organisation militaire de cette époque, depuis le ca- 
non jusqu'au bouton de guêtre, cherchez, par exem- 
ple, celles que Fauteur a consacrées à ce qui est l'ex- 
pression la plus haute d'une civilisation, à ce qui en 
constitue la vie intellectuelle et morale, je veux dire 
aux lettres, aux arts, à la science, à la philosophie, 
vous trouverez en tout quatre pages, dix fois moins 
qu'il n'en accorde à la plus insignifiante cérémonie ! 
une demi-page sur les sciences, une page et demie 
sur les arts, deux pages sur les lettres, rien sur la 
philosophie. Et dans cette page sur les arts, on parle 
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de Boucher comme « du peintre adoré de la Régence! » 
Et dans ces deux pages sur les lettres on a des éloges 
pour Picard, mais on ne nomme même pas madame 
de Staël ! M. Thiers pousse très-loin l'érudition sur les 
sujets qui l'intéressent ; il estime que d'après les rap- 
ports les plus dignes de foi il y avait en Espagne, 
vers 4802, environ sept millions de moutons mérinos , 
mais il ne sait pas même approximativement à quelle 
époque a vécu Montesquieu. 11 déduit très-gravement 
quelque part les motifs de haute politique en raison 
desquels, selon lui, le comte de Provence, qui est né 
trois mois après la mort de Montesquieu, s'est abstenu 
de fréquenter ce grand homme. 

De telles lacunes dénotent un esprit absolument 
étranger à l'appréciation des influences morales. L'ac- 
tivité intellectuelle a été sans doute sous l'Empire in- 
finiment inférieure à ce qu'elle a été à d'autres épo- 
ques, mais elle n'en exprime pas avec moins de force 
le vice d'un système qui avait pour résultat d'étouffer 
toute individualité. C'était le cas de montrer, par l'as- 
pect artificiel et uniforme des oeuvres de l'esprit sous 
ce régime, que les grandes centralisations ne sont pas 
moins fatales aux talents qu'aux caractères, et que le 
règne de la convention et du procédé en littérature 
répond à celui du mécanisme administratif en politi- 
que. Il n'y a de vivants parmi les artistes et les écri- 
vains de ce temps que ceux qui protestent : madame 
de Staël, Chateaubriand, Benjamin Constant, Royer- 
Collard, Prudhon. Au reste, M. Thiers a soin de déclarer 
lui-même que ce qui l'intéresse le plus vivement dans 
le spectacle des choses humaines, c'est « la quantité 
d'hommes, d'argent, de matière qui a été remuée. » A 
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ce peint de vue on conçoit son dédain pour les œuvres 
de 1'inlelligence. La matière entre pour si peu de 
chose dans un chef-d'œuvre, à quelque ordre d'idées 
qu'il appartienne! Tout ce qui est, au contraire, or- 
ganisation, déploiement de forces matérielles, entas- 
sement de ressources, s'empare irrésistiblement de 
son imagination. Il oublie que la peinture des choses 
est subordonnée à celle des caractères, des passions, 
des idées qui les mettent en œuvre; il n'a jamais com- 
pris le mens agitât molem. Les affaires lui cachent 
l'humanité. Il aime le bruit, l'éclat, les grands ébran- 
lements d'empires pour eux-mêmes ; il ne s'inquiète 
pas de savoir si le mobile était grand ou mesquin. Il 
ne semble pas se douter des sacrifices au moyen des- 
quels tout cela s'obtient. Il admire les pyramides 
d'Egypte, mais il ne voit pas que pour les bâtir il faut 
un peuple d'esclaves. Son livre est l'épopée de la ma- 
tière. Non, quoi qu'il en dise, ce n'est pas la quantité 
de matière remuée qui fait la grandeur de l'homme. 
One belle inspiration, quelque étroit qu'en soit le cadre 
ou le théâtre, est plus grande que toutes ces œuvres 
gigantesques. Pourquoi la petite armée des Grecs at- 
tire-t-elle plus les regards de l'histoire que les innom- 
brables légions de Xerxès, sinon parce que la vraie gran- 
deur est indépendante de la masse et de la quantité? 
Acceptons toutefois cette donnée, puisqu'il ne tient 
pas à nous de la refaire. Après avoir suffisamment 
constaté combien elle est étroite et fausse, allons tout 
d'abord à la forme la plus simple et la plus directe 
sous laquelle s'exerce l'influence bonne ou mauvaise 
d'un livre, à son esprit moral. On s'expose aujour- 
d'hui à donner une pauvre idée de son intelligence en 
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insistant sur ce point, surtout en ce qui concerne 
l'histoire et la politique. 11 est convenu que s'y préoc- 
cuper de moralité est la marque d'un petit esprit. 
Mais, en attendant qu'on ait découvert le moyen de se 
passer de cet élément de toute grande littérature, on 
est forcé de convenir que c'est en lui que se trouve 
l'enseignement à la fois le plus haut et le plus acces- 
sible à toutes les intelligences. Cela est parfaitement 
vrai de l'histoire, qui, pour celui qui sait la contem- 
pler de haut, est presque toujours une morale en ac- 
tion, un modèle de justice distributive, non pour les 
individus, mais pour les peuples. Bien qu'il y ait dans 
toute histoire un certain nombre d'actions difficiles à 
juger en dernier ressort, en raison de la complexité 
des motifs qui les ont produites, il n'est nullement be- 
soin, en général, d'être un grand moraliste pour y dis- 
cerner le bien et le mal; mais encore faut-il avoir sur 
ce point une certaine quantité de principes arrêtés. Or 
quiconque après avoir lu ce livre se demandera quels 
sont ceux de l'auteur, sera étrangement embarrassé 
pour les définir. On ne peut manquer d'être frappé à 
cet égard d'un contraste extraordinaire que présente 
Y Histoire du Consulat et de V Empire. 

On sait avec quelle prédilection M. Thiers expose les 
opérations militaires. Il a mis toute sa gloire à être 
un grand tacticien et un grand peintre de batailles, 
il n'y a pas toujours réussi. Ses descriptionssont d'or- 
dinaire tellement surchargées de détails, qu'elles ne 
présentent à l'imagination qu'un tableau confus, un 
fouillis où l'esprit s'égare. Il lui faut un volume là où 
les hommes du métier, qui en cette qualité même au- 
raient le droit d'être prolixes, disent tout en quelques 
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pages. Les maîtres de Fart sont, en général, sobres de 
détails; ils savent sacrifier les accessoires; ils décri- 
vent une action en quelques traits larges et rapides qui 
restent profondément gravés dans la mémoire ; ils lais- 
sent le reste aux gens spéciaux, et ils ont raison. Quant 
à ceux-ci, ils sourient à bon droit des prétentions d'un 
historien qui n'a jamais commandé une compagnie, 
et qui tranche, avec une assurance sans pareille, des 
questions techniques sur lesquelles eux-mêmes osent 
à peine se prononcer sous forme dubitative. C'est qu'en 
effet leur art n'est pas de ceux qui s'apprennent sur 
le papier : la pratique et l'inspiration y sont tout ou 
presque tout. Quand on voit un jeune homme de dix- 
huit ans, comme Condé ou Gaston de Foix, se révéler 
en une matinée le plus grand capitaine de son temps, 
on est bien forcé de convenir que la guerre est une 
science qui est presque tout entière dans l'application, 
et que la théorie y sert de peu. Un homme est né bon 
ou mauvais général; l'épreuve seule peut en décider; 
mais jusqu'à cette épreuve, fttt-il doué d'un génie mi- 
litaire de premier ordre, lui-même n'en sait rien. Ce 
n'est pas l'avis de M. Thiers. Cet homme d'État, qui 
n'a jamais fait la guerre que dans son cabinet et qui 
serait fort empêché de faire manœuvrer quatre hom- 
mes et un caporal, donne des leçons de stratégie à 
tous les maréchaux de l'empire ; il en donne à Nelson, 
car il est aussi compétent sur mer que sur terre ; il en 
donne à Moreau, qu'il traite en tout petit garçon ; il 
en donne à Napoléon lui-même, bien qu'il lui recon- 
naisse une certaine supériorité. Ce n'est pas tout : il 
ne raconte pas une seule de ses interminables ba- 
tailles sans en refaire le plan pour son compte person- 
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nel, sans nous dire comment lui, M. Thiers, placé 
dans les mêmes circonstances, aurait agi à la place 
du vainqueur et du vaincu. Aussitôt qu'il aborde 
cette discussion, l'abondance qui lui est naturelle se 
change en une intarissable loquacité, et si Ton sup- 
primait de son histoire les innombrables passages où 
il développe ainsi ses plans de campagne, on en re- 
trancherait plusieurs volumes. 

Ce n'est là qu'un ridicule, je le veux bien, et je 
l'aurais à peine relevé s'il ne m'amenait au singulier 
contraste que j'ai signalé plus haut. A ce môme 
homme qui décide avec un dogmatisme si tranchant 
et si absolu des questions spéciales, compliquées, 
obscures, auxquelles il est étranger, des problèmes 
où les gens du métier ne voient que des sujets de 
doute, soumettez-lui la difficulté morale la plus sim- 
ple 1 ; sur laquelle le premier juré venu se prononcera 
sans hésiter, vous le voyez aussitôt recourir à des ré- 
ponses évasives , dire à la fois oui et non , et vous 
ne pouvez lui arracher que des paroles indécises et 
équivoques. 

Demandez-lui, par exemple, ce qu'il pense de l'exé- 
cution du duc d'Enghien , acte dont la moralité est 
jugée. Ici la conscience humaine s'est prononcée avec 
tant de force et d'unanimité depuis plus d'un demi- 
siècle, elle a si bien flétri les acteurs de cette triste 
tragédie, qu'il était difficile de songer à une réhabili- 
tation. 11 était impossible de ne pas blâmer, mais avec 
quel art on excuse I Quelle habileté on déploie pour 
diminuer l'intérêt d'une part et pour l'accroître de 
l'autre I Quelle opposition adroitement ménagée entre 
le duc d'Enghien, un jeune homme, presque un en- 
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fant, « cet implacable ennemi de la révolution, qui 
attendait sur les bords du Rhin le renouvellement de 
la guerre civile, » et « cet homme extraordinaire, d'un 
esprit si grand, si juste, d'un cœur si généreux, dont 
la raison était égarée. » Avec quel à-propos Fauteur 
sait nous rappeler contre ce jeune homme saisi dés- 
armé, par trahison, en pleine paix, sur un territoire 
ami, que « les lois de la république et de tous les 
temps punissaient de peines capitales le fait de servir 
contre la France. » Il avoue, il est vrai, a qu'il y avait 
bien des lois violées contre le prince , comme de l'a- 
voir enlevé sur le sol étranger, comme de le priver 
d'un défenseur; » mais, bien qu'il le reconnaisse 
digne d'intérêt et de pitié, il ne peut s'empêcher de 
témoigner qu'il plaint surtout les juges. 

« Dans la confusion où ils étaient plongés, dit-il, 
ces malheureux juges, affligés plus qu'on ne peut dire, 
prononcèrent la mort. » Infortunés juges, dignes 
d'une éternelle compassion! Et il ajoute ce mot à 
peine croyable, qui résume dignement la moralité de 
son jugement sur ce triste procès : « Douloureux 
spectacle, où tout le monde était en faute, même les 
victimes ! » Ce tout le monde n'est-il pas d'une haute im- 
partialité, puisqu'il nous laisse libres de croire qu'après 
tout la victime n'était peut-être pas plus coupable que 
les exécuteurs, malgré les apparences qui déposent 
contre elle, car enfin c'est elle qui a subi la condamna- 
tion. Plaindre la victime est d'une sensibilité banale et 
vulgaire ; le véritable homme d'État saura s'élever au- 
dessus de ce lieu commun de la pitié, et il plaindra 
surtout les magistrats qui cédèrent à la triste néces- 
sité de l'envoyer au supplice. 
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Choisissons un autre exemple, un fait sur lequel il 
n'y a pas non plus deux avis différents. Demandons à 
M. Thiers ce qu'il pense de la guerre d'Espagne, en- 
treprise à jamais déplorable selon ceux même qui Font 
conçue. Il la blâme, car elle a échoué ; il la loue, car 
elle aurait pu réussir. En principe , il n'a que des 
éloges pour cette pensée qui devait « régénérer l'Es- 
pagne, qui aurait été vraie, juste, réalisable, si déjà 
Napoléon n'avait entrepris au Nord plus d' œuvres qu'il 
n'était possible d'en accomplir en plusieurs règnes. 
La grandeur du résultat l'aurait absous de la violence 
ou de la ruse qu'il aurait fallu y employer. » C'est 
ainsi qu'il juge cette guerre inique. Malheureusement, 
selon lui, lés moyens employés ne furent pas en pro- 
portion des difficultés. On aurait dû au moins gagner 
à tout prix l'alliance de l'empereur Alexandre, tandis 
qu'on se précipitait dans cette terrible entreprise en 
présence de l'Europe jalouse et mécontente. Aussi, 
tout bien considéré, l'auteur n'hésite-t-il pas à la dés- 
approuver. « Pour contenir l'Espagne, dit-il, ce n'était 
pas de jeunes conscrits braves, mais peu imposants, 
qu'il aurait fallu , c'étaient de vieux soldats capables 
d'inspirer la terreur par leur nombre et leur aspect.. . 
A ces conditions la nation espagnole aurait appris peu 
à peu à reconnaître les bienfaits que la France lui 
apportait. » Mais la guerre d'Espagne n'a pas réussi, 
c'est là, aux yeux de M. Thiers, le principal tort de ce 
grand attentat contre la liberté de l'Europe. Il ne lui 
pardonne pas d'avoir rendu impossible l'établissement 
définitif du grand empire d'Occident. Quant aux 
moyens tant de fois flétris par lesquels Napoléon attire 
àBayonne un vieux roi tout dévoué à sa politique, et 
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dont il n'avait jamais reçu que des témoignages de 
dévouement et d'admiration, pour lui enlever sa cou- 
ronne et l'exiler de son pays, l'auteur les réprouve, 
mais surtout comme irapolitiques et compromettants. 
Il a pour juger ces sortes de délits une théorie qui ne 
lui appartient pas en propre, mais dont il a su tirer 
des applications nouvelles avec une rare aptitude. 

« Assurément, dit-il, si on jugeait ces actes d'après 
la morale ordinaire, qui rend sacrée la propriété d'au- 
trui, il faudrait les flétrir à jamais comme on flétrit 
ceux du criminel qui a touché au bien [qui ne lui ap- 
partient point, et même en les jugeant d'après des. 
principes différents, on ne peut que lejur infliger un 
blâme sévère. Mais les trônes sont autre chose qu'une 
propriété privée. On les ôte ou on les donne quelque- 
fois au grand avantage des nations dont on dispose 
ainsi arbitrairement. Seulement, il faut prendre garde 
en voulant jouer le rôle de la Providence d'y échouer...» 
Échouer est , en effet , le plus grand crime qu'un 
homme puisse commettre aux yeux de M. Thiers. 
Hais que représente ici ce mot de trône qui a la vertu 
de rendre légitimes des entreprises que condamne la 
morale ordinaire? Il représente la nationalité, l'indé- 
pendance, la dignité d'un peuple. Voilà les biens 
qu'un conquérant ravit à une nation lorsqu'il porte la 
main sur un trône pour y placer un de ses familiers. 
Voilà les biens que Fauteur estime d'un moindre prix 
«qu'une propriété privée. » Tels sont les principes 
qu'il apporte dans l'appréciation des effets de l'esprit 
de conquête. Les peuples que le conquérant s'appro- 
prie par la violence ou par la ruse sont toujours trop 
heureux à ses yeux d'être admis à participer aux bien- 
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faits de la domination qu'on leur apporte. Ils perdent 
tous les biens à la fois, mais ils ont pour se consoler 
le Code civil et la centralisation du vainqueur ! Ils ne 
sont plus ni libres ni indépendants, mais ils peuvent 
penser que c'est, comme dit M. Thiers, pour « leur 
grand avantage » et qu'ils se régénèrent dans la servi- 
tude. Comme si, en supposant même dans les institu- 
tions du vainqueur la supériorité qu'on leur attribue, 
elles pouvaient jamais être salutaires lorsqu'elles sont 
imposées par la force et apportées par l'étranger. La 
plus brutale insulte qu'on puisse infliger à une nation, 
c'est de vouloir la régénérer malgré elle. Qu'un con- 
quérant mette en avant de tels prétextes pour colorer 
son usurpation, on le conçoit ; mais c'est une vraie 
dérision que de se flatter de les faire accepter à l'his- 
toire et de parler de l'ingratitude des peuples qui ont 
refusé de se soumettre à ce régime de civilisation 
forcée. 

C'est dans cet esprit que M. Thiers apprécie toutes 
les conquêtes de Napoléon. Délivrée par nous vers la 
fin du dix- huitième siècle, l'Italie avait imité notre 
exemple en adoptant partout des constitutions répu- 
blicaines. Le 18 brumaire vient faire en France de ces 
institutions la propriété d'un seul homme. Il est bon, 
il est juste, selon M. Thiers, que l'Italie se mette 
aussi aux pieds de cet homme, et change aussitôt sa 
constitution. Le premier consul, qui a été de cet avis 
longtemps avant son historien, convoque hors de leur 
pays, à Lyon, les députés de la république cisalpine, 
et là se fait élire président de cette république, mal- 
gré les impuissantes protestations du patriotisme in* 
digne dont Foscolo fut alors le généreux interprète. 
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Dans cette première faute de l'ambition, dans ce fatal 
premier pas vers la domination de l'Europe, l'historien 
ne voit « qu'une idée toute simple, encore plus utile 
à la Cisalpine qu'à la grandeur du premier consul... 
de cet homme si bien placé pour ne partager aucune 
des passions qui dominaient l'Italie, et pour ne vou- 
loir que son bonheur ! » Un souverain placé à l'étran- 
ger comme il Tétait à l'égard de l'Italie devait, en effet, 
partager très-peu les passions de ses sujets, beaucoup 
trop peu ! Mais ajouter qu'il ne pouvait « vouloir que 
leur bonheur, » c'est une berquinade indigne du sé- 
rieux de l'histoire, c'est prêter à Napoléon un senti- 
mentalisme qui lui eût fait hausser les épaules, et on 
s'étonne de rencontrer une telle naïveté sous la plume 
d'un historien si familier avec la théorie des deux 
morales. 

La France change de nouveau sa constitution, et 
quitte le Consulat pour l'Empire ; il faut que l'Italie la 
suive dans cette nouvelle phase de sa destinée. Tel est 
le sort des peuples qui ne savent pas se protéger eux- 
mêmes : à peine échappés au joug de leurs ennemis, 
ils tombent sous celui de leurs libérateurs. Les pa- 
triotes italiens, dont la plupart avaient, selon une po- 
litique traditionnelle dans leur pays, commis la faute 
de recourir trop complaisamment à une intervention 
qui les dispensait d'efforts plus énergiques en faveur 
de l'indépendance nationale et qui avaient déjà expié 
ce tort, virent avec mécontentement et chagrin cette 
nouvelle transformation, qui allait lier si étroitement 
leur patrie à la centralisation impériale, Le vice-pré- 
sident Melzi manifesta clairement ses répugnances, et 
en agissant ainsi il fit acte de patriotisme, car il avait 
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raison non-seulement au point de vue des intérêts de 
son pays, mais même au point de vue de la prospérité 
de la France, qui devait payer si cher son goût pour 
les extensions de territoire. 

Ce n'est pas l'opinion de M. Thiers : « Napoléon, en 
cette circonstance, avait pleinement raison contre l'I- 
talie... Il est vrai que c'était dans l'intérêt de la poli- 
tique française qu'il travaillait à constituer ainsi la na- 
tionalité italienne ; mais n'était-ce pas un grand bien- 
fait pour les Italiens que d'entendre ainsi la politique 
française? » Toujours le bienfait d'être civilisé par un 
maître étranger! Nous examinerons plus loin quel- 
ques autres applications que M. Thiers a faites de ce 
beau principe : nous ne l'apprécions ici qu'au point de 
vue du droit, vieux mot presque aussi dédaigné au- 
jourd'hui que celui de morale, et qu'évidemment nous 
n'entendons pas de la même façon que M. Thiers. Le 
droit, selon lui, était du côté de Napoléon et non pas 
du côté des Italiens : « Napoléon, écrit-il, renonça 
en cette circonstance à l'emploi des formes constitu- 
tionnelles ; il agit en créateur qui avait fait de l'Italie 
ce qu'elle était, et qui avait le droit d'en faire encore 
ce qu'il croyait utile qu'elle devînt. » 

Voilà comment on envisage le droit et les grandes 
questions de nationalité et d'indépendance lorsqu'on 
s'inspire de la théorie des deux morales. Qui s'éton- 
nera, après les exemples que je viens de citer, que 
M. Thiers ait glorifié le 18 brumaire, qu'il ait pu 
écrire que cet acte fameux « n'a été ni un attentat ni 
même une faute? » Cette particularité n'en est pas 
moins curieuse à relever dans un lauréat du libéra- 
lisme. Qu'on ne dise pas que ces déplorables juire- 
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ments n'ont pas de mauvaise influence parce qu'ils ne 
s'appliquent qu'à des choses mortes, à jamais enseve- 
lies dans le passé. Est-ce que f histoire ne ramène pas 
sans cesse les mêmes événements sous des noms nou- 
veaux? Il y a des acquiescements sous le poids desquels 
on. reste toujours courbé. Supposez que le fait que 
vous admirez dans le passé se dresse tout à coup de- 
vant vous dans le présent, quelle résistance lui oppo- 
serez- vous? Il ne vous restera qu'à vous taire et à bais- 
ser la tête* On voit par là qu'on ne peut pas plus se 
passer de moralité en histoire que dans la vie de cha- 
que jour : ce sont les mêmes règles qui doivent servir 
à juger des faits identiques. 

Mais, dira-t-on, cette singulière façon d'apprécier 
les actions humaines, l'auteur ne l'applique qu'à des 
intérêts d'un ordre supérieur, exceptionnel, placés par 
nature au-dessus de la loi commune, à des objets de 
haute politique, comme par exemple , pour employer 
son expression, lorsqu'il s'agit d'un trône. Mais pour 
juger les faits d'un ordre secondaire, il se hâte de re- 
venir à ce qu'il appelle « la morale ordinaire. » Nul- 
lement; et c'est un problème dont je laisse le soin de 
chercher la solution à ceux qu'il peut intéresser, que 
la question de savoir combien de systèmes de morale 
M. Thiers possède en dehors de la morale ordinaire* 
Ceux qui liront attentivement son Histoire pourront 
en constater à première vue deux espèces, outre celles 
que nous avons signalées : l'une dont il se sert en gé- 
néral pour apprécirles actes du pouvoir, l'autre qu'i- 
applique aux actes de l'opposition. 

Ainsi, que le premier consul, non encore satisfait 
du pouvoir presque absolu qu'il a reçu d'une conl 
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stitution revue et corrigée par lui-même, porte la 
main sur les dernières garanties de la liberté, et 
fasse violence à son propre ouvrage en réduisant au 
chiffre de treize, par une mesure de police, le nom- 
bre des journaux français, M. Thiers n'a rien à y re- 
dire; c'est là, à ses yeux, « une mesure tout à fait 
légale (grâce au silence de la constitution qui n'avait 
rien dit de la liberté de la presse), et, grâce à l'esprit 
du temps, à peu près insignifiante ; car, a-t-il soin de 
remarquer, les choses n'ont de valeur que par l'esprit 
qui règne. » Mais que les hommes encore attachés . 
aux grands principes de la Révolution française, ré- 
fugiés dans le Tribunat, essayent de faire à cette dic- 
tature impatiente de tout frein une opposition d'au- 
tant moins dangereuse que les tribuns n'avaient pas 
même le droit de vote, il dénonce aussitôt cette coa- 
lition factieuse des anciens partis, il la flétrit comme 
une intrigue coupable, comme une tracasserie indi- 
gne d'esprits sérieux, et il donne son approbation à 
tous les coups dont on la frappe. 

Cependant il faut reconnaître dans ses derniers 
volumes un certain effort pour s'élever à des vues 
plus équitables. Mais il est difficile de se dégager des 
habitudes prises , et plus encore de donner tort en 
paroles à des préjugés que l'on adore au fond du 
cœur. Son impartialité ne consiste jamais qu'à jeter 
un blâme égal sur les deux parties en des occasions 
où les torts sont loin d'être dans une proportion égale, 
et même alors on sent toujours qu'il y a un des ac- 
cusés qui n'est blâmé que pour la forme. J'en cite- 
rai un exemple entre mille. 

Napoléon, brouillé avec l'Église et frappé par le 
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pape d'un anathème qui le mettait hors la loi du 
«onde catholique, avait réuni à sa cour, par force ou 
par intimidation , vingt-huit cardinaux , et dans le 
même temps où leur chef était prisonnier à Savone, 
exigeait d'eux qu'ils assistassent le dimanche à la 
messe de [sa chapelle. Ces princes de l'Église, dont 
cette condescendance indique assez la faiblesse de ca- 
ractère, ne s'y résignaient cependant pas sans re- 
mords et sans humiliation. Ils éprouvèrent une velléité 
décourage et résolurent de témoigner leurs véritables 
sentiments par une démonstration significative. Treize 
d'entre eux s'abstinrent de paraître à la cérémonie du 
mariage de Napoléon avec Marie-Louise. Ce fat tout. 
D'un coup d'œil le maître s'aperçut de leur absence. 
A peine la cérémonie terminée, il les fait arrêter. Il 
ordonne qu'ils soient dépouillés de la pourpre, gardés 
à vue, que leurs revenus et leurs biens personnels 
soient aussitôt saisis. Comment l'auteur apprécie-t-il 
d'une part cette protestation honorable, quoique ti- 
mide, et de l'autre ces emportements indignes d'une 
âme élevée, et d'ailleurs si peu motivés? « On ne pou- 
vait répondre, dit-il, par plus de violence à une plus 
imprévoyante et plus condamnable opposition. » Napo- 
léon est jugé digne de blâme, mais les coupables ce 
sont les cardinaux. Voilà l'impartialité de M. Thiers. 

Ailleurs il fait allusion à demi-mot, en termes dis- 
crets et pleins de finesse, aux arguments irrésistibles 
dont l'archichancelier Cambacérès, « cette source de 
toute faveur, » se servait en certaines circonstances 
pour achever de convaincre certains sénateurs plus 
difficiles que leurs collègues en matière de persuasion. 
Ce procédé est suffisamment connu et jugé. Sous PEm- 
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pire, il était loin d'avoir pour lui l'excuse de la néces- 
sité. « On n'ose blâmer, dit-il, on n'ose appeler du 
nom de corrupteur l'homme qui d'un côté tempérait le 
maître imposé par les événements, et de l'autre arrêtait 
les imprudences d'une opposition qui n'avait ni but, ni 
à-propos, ni lumières politiques. » Cambacérès lui- 
même n'eût jamais trouvé un si admirable euphé- 
misme et une si facile justification. A quelle morale 
appartiennent donc de tels principes? A coup sûr ce 
n'est pas non plus à la morale ordinaire. On n'ose pas 
blâmer? Eh bien! on ne doit pas oser écrire l'histoire. 

Tels sont les suppléments par lesquels M. Thiers a 
pour son compte remplacé la moralité, cette vieillerie 
qu'aimaient nos pères, en histoire comme en toute 
chose, et qui a fait la gloire des représentants les plus 
éminents du génie français dans les lettres. Sans y te- 
nir plus qu'il ne convient à un écrivain de ce siècle 
de synthèse et de philosophie allemande, je prétends 
que si l'on veut s'en passer il faut au moins mettre 
quelque chose à la place, et je constate que ces sup- 
pléments sont insuffisants. 

M. Thiers ne s'élève pas même jusqu'au sophisme 
favori des historiens de notre temps, à cette théorie du 
progrès à l'aide de laquelle on absout le mal présent au 
nom d'un bien à venir, qui n'arrive jamais, et comme 
il se préoccupe encore moins de l'investigation des 
causes générales, il ne lui reste pour toute philoso- 
phie de l'histoire qu'une admiration banale et inva- 
riable pour tout ce qui réussit. Le peu de place que 
nos historiens accordent dans leurs récits à l'élément 
moral a plus d'une explication, mais il en a une entre 
autres qui n'est pas à notre honneur, c'est que pour en 
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bien comprendre la grandeur il faut croire à la liberté 
humaine, et que nous n'y croyons plus. Il faut être 
convaincu que les acteurs divers, peuples ou indivi- 
dus, qui passent tour à tour sur la scène changeante 
du inonde, ne sont pas de simples instruments d'une 
loi fatale, emportés vers un but qu'ils ignorent, es- 
claves même lorsqu'ils régnent, et par conséquent ir- 
responsables. Or, c'est parmi nous la marque d'un 
esprit large et vraiment philosophique de croire que 
les plus grands hommes n'ont pas leur libre arbitre 
et sont entre les mains du destin comme autant de 
marionnettes dont il tient le fil. On ne soupçonne 
même pas que cette opinion rabaisse la nature hu- 
maine. En cela notre temps donne bien sa propre me- 
sure. Dans ces questions, en effet, on juge du passé 
par le présent et des autres d'après soi-même. Il est cer- 
tain que notre époque n'a pas souvent offert le spec- 
tacle de ces grandes résistances morales qui ne sont 
autre chose qu'une affirmation du libre arbitre; aussi 
est-elle heureuse d'en nier le principe. A ses yeux les 
préoccupations morales accusent en histoire un dé- 
faut de pénétration, de même qu'en politique elle les 
tient généralement pour une preuve d'infériorité ; et 
ces opinions ont été accréditées par des esprits assez 
médiocres, ce qui prouve qu'elles répondaient à un 
sentiment général. Nous tendons en ceci , comme en 
beaucoup de choses, à nous rapprocher des peuples 
décrépits de l'extrême Orient, qui regardent la mo- 
ralité comme un calcul toutes les fois qu'ils lie la con- 
sidèrent pas comme une duperie, qui admirent comme 
nous la finesse, les sous-entendus, les choses subtiles 
et raffinées, la duplicité, la ruse, et qui éprouvent un 
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profond mépris pour toutes les qualités qui sont le 
signe de la vraie force, telles que la franchise, le dés- 
intéressement, la générosité. 

Nos historiens sont en général supérieurs dans la 
peinture, le récit, la description; ils excellent à péné- 
trer l'esprit des époques antérieures, ils en font revi- 
vre les passions avec une divination merveilleuse, 
mais leur intuition même les subordonne souvent aux 
choses qu'ils racontent, au point de ne plus leur lais- 
ser assez de liberté d esprit pour les juger. Toutes 
les époques, tous les événements ont à leurs yeux une 
égale valeur et une égale raison d'être. Aussi, au point 
de vue philosophique, s'en tiennent-ils pour la plu- 
part à l'optimisme d'Hegel, ou à l'interprétation qu'en 
adonnée M. Cousin. L'humanité étant présumée bonne 
et équitable, et tout ce qui obtient son adhésion est 
légitime. Le but vers lequel elle se dirige étant re- 
connu providentiel, toutes les étapes qui y conduisent 
sont utiles et nécessaires. Dès lors le vainqueur a tou- 
jours raison contre le vaincu. Le vaincu est toujours 
celui qui doit l'être. Ce qui réussit est toujours un pro- 
grès sur ce qui échoue, et on doit faire taire ses sym- 
pathies pour les individus qui, ne comprenant pas 
ces grandes lois, et voulant résister à l'esprit de leur 
temps, ont été sacrifiés au bien général. 

Ce système, qui a servi de type à la plupart des 
théories qui ont été appliquées à l'histoire de France, 
est encore un peu plus vieux et plus usé aujourd'hui * 
que les idées surannées qu'il a prétendu remplacer, 
bien qu'il puisse devenir très-séduisant et très-spécieux 
sous la plume d'un écrivain possédant l'art de groupei 
les faits. Au fond, il n'est pas autre chose que l'opli- 
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misme leibnitzien transporté de Dieu à l'humanité et de 
la nature à l'histoire. 11 absout l'histoire au nom des 
mêmes motifs pour lesquels Leibnitz absolvait la na- 
ture, comme étant la manifestation d'une puissance 
infaillible. Mais il reçoit de la raison pratique des dé- 
mentis encore plus péremptoires. Le monde voit en 
effet chaque jour naître et grandir des succès écra- 
sants, immenses, que jamais on ne fera accepter à la 
conscience, même en les lui déguisant sous le nom de 
progrès, et en lui laissant, espérer pour sa consolation 
qu'ils seront détruits et remplacés à leur tour par un 
progrès ultérieur. Une telle conviction, si la conscience 
pouvait l'accepter, briserait en elle tout ressort mo- 
ral. Où trouvera-t-elle le courage de protester contre 
les aveugles entraînements qui emportent les multi- 
tudes, si on lui persuade d'avance que sa résistance 
est une erreur de jugement, un attentat contre l'in- 
faillibilité du grand nombre? 

Les auteurs de cette conception ont vainement es- 
sayé d'atténuer les effets de la déchéance dont ils frap- 
pent ainsi les individus, en déifiant pour ainsi dire la 
masse. La masse n'existant, en effet, que par l'indivi- 
dualité , c'est une illusion insensée que d'affaiblir 
celle-ci aux dépens de celle-là. Leur système est au- 
jourd'hui ruiné par la base, et il reçoit de si effroya- 
bles démentis de l'aspect de la société contemporaiqe 
teut entière, qu'aucurç esprit vraiment libre et sérieux 
no le soutient plus aujourd'hui. Cependant cette phi- 
losophie a eu son jour, elle a inspiré des œuvres écla- 
tantes, elle corrigeait jusqu'à un certain point son 
infériorité morale par un stoïcisme propre à faire 
illusion aux cœurs désintéressés, elle se liait à une 

3 
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conception générale de l'univers et des destinées hu- 
maines qui n'était point sans grandeur. 

Est-ce de ce système que s'est inspiré M. Thiers 
dans cette complaisance inépuisable qu'il montre pour 
les favoris du succès? On ne le voit nulle part. Il obéit 
à un sentiment beaucoup moins raisonné et ne fait 
que s'abandonner au penchant naturel qui lui inspire 
à première vue une immense admiration pour tout ce 
qui s'élève, brille et possède les apparences de la force. 
On retrouve là l'historien qu'on a vu dans Y Histoire de 
la Révolution adopter successivement chaque parti à 
mesure qu'il triomphe de ses rivaux, pour lui donner 
tort lorsqu'il tombe, et passer successivement des 
constitutionnels aux girondins, des girondins à Dan- 
ton, de Danton à Robespierre, de Robespierre aux 
thermidoriens. « Tu ne réussis pas, donc tu as tort, » 
voilà toute la philosophie de M. Thiers. Son admiration 
pour l'Empire lui-même n'a pas d'autre mesure que 
celle des prospérités de l'empereur. Il ne commence 
à élever des objections contre la politique de Napoléon 
que lorsque son pouvoir commence à être ébranlé. 
Alors il devient notablement plus exigeant. Échouer 
est un crime qu'il ne peut pas pardonner même à son 
héros de prédilection. Après Tilsitt, lorsque l'Empire 
est parvenu à son apogée et ne peut plus que décroître, 
M* Thiers commence a exprimer des réserves. Après 
la guerre d'Espagne, qu'il blâme non comme une en- 
treprise inique, mais comme une combinaison mal- 
heureuse, il lui vient beaucoup de scrupules. Mais à la 
campagne de Russie il tourne bride décidément et fait 
défection. Tout porte à croire qu'à partir de Waterloo 
il dépendra tout à fait impartial. 
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Et à côté de ce sourire éternel pour ceux que la for- 
tune élève, jamais un mot de pitié pour ceux qu'elle 
écrase, jamais un mot de respect pour les infortunes 
imméritées, jamais une protestation, fût-ce au nom du 
goût, contre les triomphes que la popularité décerne 
à ses favoris et le grossier encens dont elle les enivre, 
jamais un retour en faveur de la grandeur intellectuelle 
et morale, jamais un blâme pour les bassesses offi- 
cielles, jamais un dédain pour la populace en habits 
brodés. Cette idolâtrie pour tout ce qui constitue la 
puissance matérielle, l'auteur V étend aux choses les 
plus infimes et les plus vulgaires. La richesse, la pompe 
des cérémonies, le déploiement de l'appareil des cours, 
le luxe, la magnificence et l'éclat des costumes pro- 
duisent sur son imagination la même impression que 
sur celle des multitudes : il admire, il s'extasie, il est 
dupe des plus pitoyables parades de cette époque guin- 
dée et déclamatoire. Mais ne lui demandez pas à quoi 
bon tant de mouvement et tant de bruit,et pourquoi s'a- 
gitent si follement toutes ces pauvres ombres humaines . 
Il les voit bien marcher, mais peu lui importe dans 
quelle direction. Il les voit bien agir, mais peu lui im- 
porte pour quelle fin! Il ne s'inquiète de savoir ni d'où 
vient l'humanité, ni vers quel but elle va, ni quel che- 
min l'y conduira plus directement, ni quel autre l'en 
fera dévier. Sa vue ne saisit que le fait qui est immé- 
diatement placé à sa portée ; jamais il ne soupçonne 
que derrière le fait il y a une cause. Il raconte avec 
amour ces immenses hécatombes qu'on appelle guer- 
res, mais il ne se demande ni à quel avenir doivent 
profiter ces sanglants sacrifices, ni quels sont ceux 
qui sont utiles à la civilisation, et quels autres ne sont 
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qu'un crime contre l'humanité. Le seul progrès qui 
T intéresse dans la guerre, c'est le progrès de la science 
stratégique. La seule conception générale des destinées 
humaines qu'il soit possible de discerner dans son 
livre peut être résumée ainsi : L'homme a été formé 
par la nature pour être administré, censuré, enrégi- 
menté, centralisé et fortement gouverné. De toutes les 
créations de l'activité humaine, la plus belle est une 
brigade, et après une brigade c'est un régiment. Le 
reste est peu de chose. 



II 



Voilà quelques-unes des objections que j'avais à éle- 
ver contre la partie philosophique et morale de Y His- 
toire du Consulat et de l'Empire. On me répondra que 
c'est là un procès de tendance; car cette partie peut 
être considérée comme absente de ce livre, tant elle 
est faible et nulle. J'en aurai du moins constaté le 
néant. Je me propose maintenant d'en étudier l'esprit 
politique. Ici je ne risque plus d'encourir le même 
reproche. La politique est l'âme même de cette his- 
toire. L'auteur a eu maintes fois l'occasion d'exposer 
ses vues et ses principes au double point de vue pra- 
tique et théorique ; il les a développés avec une éten- 
due et une clarté qui ne souffrent aucune équivoque. 
M. Thiers a toute sa vie professé, au moins en paro- 
les, un profond respect pour les idées libérales , il a 
longtemps servi une royauté constitutionnelle ; on est 
autorisé à croire qu'il sait à quoi s'en tenir sur les 
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conditions qui font les gouvernements libres. Il recon- 
naît tout le premier que, dans un ouvrage où il avait 
à juger à plusieurs reprises non-seulement toute une 
série d'expériences politiques, mais un vaste ensemble 
d'institutions, dans lequel la plupart des problèmes 
de la politique ont été abordés et résolus bien ou mal, 
ses convictions étaient tenues de se montrer : « On y 
retrouvera, dit-il excellemment, mes opinions person- 
nelles. Ah ! je serais bien honteux qu'on ne les retrou- 
vât pas 1 J'ai toujours, dit-il, aimé la vraie liberté. » 
C'est justement là ce que je veux examiner. 

A parler franchement, il me semble fort à craindre 
que la vraie liberté de M. Thiers ne soit un peu comme 
sa vraie morale, une chose très-différente de ce que 
les simples-mortels entendent habituellement par ces 
mots. Une telle expression forme une singulière dis- 
sonnance dans un livre qui débute par la glorification 
du 18 brumaire. On peut avoir bien des avis différents 
sur le 18 brumaire et sur les circonstances qui Font 
amené ; ses partisans sont peut-être plus nombreux 
aujourd'hui qu'ils ne Font jamais été ; mais enfin il 
ne leur vient pas en général à l'esprit de se donner 
pour des amis de la vraie liberté, et c'est une franchise 
dont on doit leur savoir gré. Mais passons au régime 
qui s'établit à la suite de ce coup d'État heureux. Une 
question se présente tout d'abord : Est-il nécessaire 
que ce régime soit absolu ? est-il bon pour la France 
que l'homme de guerre placé à la tête de son gouver- 
nement soit armé d'une autorité illimitée; ou bien 
vaut-il mieux, au contraire, que son pouvoir, déjà 
rendu excessif par le seul mode de son établissement, 
soit modéré et contenu par de sages lois? La question, 

3. 
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on le voit, vaut bien la peine d'être examinée. Qu'en 
pense M. Thiers? 

H est pour la dictature, car il écrit : « La seule 
liberté qu'il fallait alors à la France était la modéra- 
tion d'un grand homme. » Il est contre la dictature, 
car il ajoute : « Mais, hélas 1 la modération d'un grand 
homme n'est-elle pas de toutes les chimères révolu- 
tionnaires la plus chimérique? » Il croit à la nécessité 
d'un pouvoir absolu, car il dit ailleurs : « Il fallait 
alors une véritable dictature. » Il n'y croit pas, car il 
poursuit ainsi : « Tout le monde eût été charmé que 
la conciliation de la liberté et d'un pouvoir fort fût 
possible. » Cette conciliation était possible par cela 
seul que tout le monde la désirait. Il dit encore : « Si, 
dans ces premiers jours du Consulat, où tant de choses 
étaient à faire, Bonaparte avait peut-être raison de 
ne pas laisser enchaîner ses talents, depuis, sublime 
infortuné à Sainte-Hélène, il a dû regretter la liberté 
qui lui fut donnée de les exercer sans mesure. » 

On voit qu'il n'est pas facile de savoir au juste ce que 
M. Thiers pense sur ce point, et on serait forcé de s'en 
tenir à des conjectures, si ses préférences ne se mani- 
festaient par l'approbation éclatante qu'il donne à 
toutes les mesures qui constituent ce pouvoir nouveau 
et par le soin extrême qu'il met à démontrer en détail 
la nécessité qu'il semble contester à un point de vue 
général. 

L'histoire dira que cette nécessité n'existait pas. 
Elle dira que le général Bonaparte, avec le prestige 
qu'il tenait de sa gloire, avec la popularité qui s'atta- 
chait à sa personne, avec la force d'opinion qui en- 
tourait son pouvoir, dans l'état de lassitude où se 
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trouvait la France, en présence de l'épuisement et de 
la faiblesse des factions vers le déclin du Directoire, 
n'avait nullement besoin d'une autorité absolue pour 
être plus grand comme chef de gouvernement qu'il ne 
Fa jamais été comme chef d'armée; et c'est un im- 
mense malheur pour le monde qu'il ne l'ait pas com- 
pris. Au moment même où il s'en empara, personne ne 
pensait que cette autorité fût nécessaire, pas même 
celui qui avait eu la première idée du 18 brumaire, 
l'abbé Sieyès. On a fait là-dessus des théories après 
coup. On a dit que les agitations des partis rendaient 
une dictature indispensable. On a dit que le Consulat 
et l'Empire avaient été le débordement de la Révolu- 
tion française sur l'Europe, qu'ils avaient été néces- 
saires pour la défendre et la propager à l'extérieur. 
Ni l'une ni l'autre de ces assertions n'est exacte. Ce 
n'était pas d'anarchie, mais de langueur et de dépé- 
rissement que la France était malade au moment où 
s'établit le Consulat. D'autre part, les premières cam- 
pagnes du général Bonaparte avaient surabondam- 
ment démontré qu'elle n'avait cas plus besoin d'une 
dictature pour se défendre contre les ennemis de l'ex- 
térieur que pour contenir ceux de l'intérieur. Si la 
Révolution voulait se faire accepter des peuples de 
l'Europe, ce n'est pas sous la forme d'une autocratie 
militaire qu'elle pouvait les séduire, encore moins en 
se présentant à eux sous les traits de la conquête et 
du pouvoir absolu. Cette scission de la Révolution avec 
la liberté est un fait à jamais déplorable en raison des 
tristes malentendus qu'il nous a légués. 

L'auteur de la constitution de l'an VIII, Sieyès, qui 
a coopéré au coup d'État de brumaire avec autant 
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d'ardeur et d'initiative que Bonaparte lui-même, et 
qui en a conçu le plan avant son collègue, Sieyès était 
alors comme tout le monde si loin de croire à la né- 
cessité d'une dictature, que son projet de constitution, 
sans être précisément libéral, offre le mécanisme le 
plus ingénieux et le plus compliqué qu'on ait jamais 
imaginé pour procurer à un peuple le moins de gou- 
vernement possible. Il se défie de la liberté, mais il se 
défie encore plus du pouvoir. Toutes les pièces de ce 
curieux appareil sont combinées de manière à se 
maintenir strictement les unes les autres dans la sphère 
de leur action spéciale. Tout empiétement d'un corps 
sur un autre était rendu impossible, tant le cercle de 
leurs opérations était rigoureusement tracé à l'avance, 
tant ils étaient indépendants les uns des autres, tout 
en étant liés étroitement. Mais à force de vouloir pré- 
venir tous les dangers du mouvement, cette consti- 
tution créait l'immobilité; à force de redouter les 
écarts de la vie, elle l'anéantissait ; à force de subdi- 
viser Faction, elle l'annulait. Ce savant mécanisme 
avait été conçu dans la pensée de tempérer la mobi- 
lité d'un peuple inquiet et changeant ; il n'avait d'au- 
tre résultat que de le paralyser : ce qui rendait le re- 
mède pire que le mal. Sieyès avait si bien pris soin 
d'épargner à ce peuple la peine de vouloir et d'agir, 
que tout se faisait par des règlements, rien par l'ini- 
tiative directe des citoyens, pas même l'élection des 
représentants et des magistrats, qui se nommaient, 
pour ainsi dire, d'eux-mêmes, grâce à l'institution des 
listes de notabilité. Cependant ce projet était loin de 
constituer une dictature. Son grand électeur était une 
sorte de roi constitutionnel, presque sans attributions 

Digitized by VjOOQlC 



L'HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE. 55 

effectives, et destiné à régner sans gouverner sous la 
haute surveillance d'une aristocratie puissante con- 
centrée dans un sénat. 

On sait l'amendement capital que le général Bona- 
parte introduisit dans cette constitution. De ce roi con- 
stitutionnel, emmaillotté dans une dignité magnifique 
et inactive, il fit un premier consul armé d'une au- 
torité presque illimitée, et il laissa subsister en face 
de lui, en les affaiblissant encore, les assemblées qu'à 
l'exception d'une seule, le Sénat, Sieyés avait traitées 
avec défiance et organisées de manière à se neutraliser 
les unes les autres, parce qu'elles n'étaient destinées 
dans sa pensée qu'à faire contre-poids à un pouvoir 
désarmé et impuissant. Ce simple amendement, pré- 
senté par le jeune général avec les plus grands égards 
pour Fauteur de la constitution, était le renversement 
le plus complet de son oeuvre. 

Si le premier consul avait ambitionné une dicta- 
ture, il était servi à souhait. Tous les pouvoirs étaient 
concentrés dans sa main : la paix, la guerre, l'admi- 
nistration, la diplomatie, la nomination de tout le 
personnel judiciaire, administratif, militaire; il n'a- 
vait pour tous modérateurs qu'un Corps législatif qui 
avait le vote sans la parole, un Tribunat qui avait la 
parole sans le vote, et un Sénat conservateur, c'est- 
à-dire tout dévoué. En présence de ce pacte du décou- 
ragement avec l'ambition, de ce fatal traité qui jette 
aux pieds d'un jeune homme tout l'héritage de la Ré- 
volution, le fruit de tant de génie, d'héroïsme et de 
douloureux sacrifices, l'historien même qui admet la 
nécessité d'une dictature temporaire est tenu de faire 
entendre quelques réserves, car cet abandon absolu 
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de toutes les conquêtes de la liberté engageait l'ave- 
nir au delà de- toute justice; à plus forte raison est-ce 
un devoir pour un écrivain qui est ami de la vraie 
liberté comme M. Thiers. Loin d'y songer, il est d'avis 
que, sans les modifications qu'on lui fit subir plus tard, 
c'est-à-dire l'hérédité en plus et le Tribunat en moins, 
« cette constitution aurait satisfait les vœux de tous 
les hommes honnêtes et capables ; » restriction qui pa- 
raît d'autant plus inexplicable, qu'il blâme avec une 
extrême sévérité les rares et timides essais d'opposi- 
tion que tenta le Tribunat dans le cours de sa courte 
carrière, et que l'hérédité n'a absolument rien changé 
à l'essence des institutions impériales. 

Voilà donc cette dictature constituée : admettons 
avec M. Thiers qu'elle soit nécessaire au moins pour 
un temps, bien qu'elle ne nous semble nullement jus- 
tifiée par le péril des circonstances. Ce point accepté, 
convient-il d'admettre aussi que ce pouvoir, déjà armé 
d'une force exceptionnelle, ait encore le droit de mo- 
difier de fond en comble l'économie de la société fran- 
çaise, en vue de sa propre utilité, au nom d'une crise 
** essentiellement transitoire, et dans le seul but d'éten- 
dre le cercle de ses attributions? On conçoit la gravité 
qu'aurait une telle concession. Le pouvoir central peut 
être absolu, arbitraire, débarrassé de tout contrôle 
incommode dans la sphère de son action, il peut dé- 
cider par lui seul toutes les questions qui intéressent 
la nation entière, sans avoir à craindre ni opposition, 
ni remontrances de la part des assemblées qu'il veut 
bien consulter, à condition qu'elles seront de son avis , 
mais enfin , en dehors du cercle de ses attributions 
immédiates, il peut rester quelque indépendance à la 
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commune, aux cantons, aux départements pour les 
affaires d'un intérêt local, et ce peu suffira pour en- 
tretenir dans la nation une ombre de liberté, un foyer 
d'activité et de vie. Lorsque les circonstances excep- 
tionnelles qui sont censées exiger l'abdication momen- 
tanée de ce peuple auront cessé d'exister, le retour à un 
régime régulier pourra s'opérer sans un bouleverse- 
ment général de toutes les institutions ; il suffira d'un 
changement opéré au centre pour que le pays se re- 
trouve dans la situation normale d'un pays libre. 

Ces considérations d une si haute importance ne 
sont pas même entrevues dans l'ouvrage qui nous oc- 
cupe. A peine formé, le gouvernement nouveau affi- 
che, en effet, la prétention de tout refaire en France 
à sa propre image. Il reconstitue jusqu'aux institu- 
tions communales sur le type de la dictature, de ma- 
nière que ce régime d'exception s'incarne, pour ainsi 
dire, au tempérament de la nation et devienne la chair 
de sa chair. Il crée au nom d'une nécessité passagère 
cette centralisation funeste qui devait lui survivre si 
longtemps; il l'enracine si profondément dans le sol, 
qu'aujourd'hui encore elle semble ne pouvoir en être 
arrachée, et non-seulement l'historien n'a pas une 
seule protestation contre l'œuvre qui compromet à ce 
point l'avenir, mais il l'approuve, il la loue, il l'ad- 
mire comme bonne et excellente en elle-même, dans 
tous les temps, dans tous les lieux, en dehors des cir- 
constances spéciales pour lesquelles elle a été faite. 

C'est ici surtout que se montre à nu la profonde 
médiocrité d'esprit qui a présidé à la conception de 
ce livre; car il résulte avec évidence des propres pa- 
roles de l'auteur qu'il se doute à peine du sens d* 
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l'œuvre à laquelle il applaudit. 11 n'est pas loin d'y 
voir une création libérale. Qu'était-ce au fond que 
cette centralisation? C'était la dictature consulaire 
transportée jusque dans les plus petites sphères de la 
vie civile, administrative, judiciaire. Le système ad- 
ministratif, qui avait survécu aux bouleversements de 
la Révolution, fait à coups de surprises et de violen- 
ces, improvisé tour à tour par chaque parti, tantôt au 
nom de la nécessité, tantôt au nom de la fureur, était 
forcément très-défectueux. Il avait surtout deux vices : 
celui de n'avoir pas su distinguer suffisamment et 
séparer avec netteté, dans la personne de leurs repré- 
sentants, les intérêts locaux de ceux du pouvoir cen- 
tral, et celui d'avoir trop sacrifié l'action à la délibé- 
ration en confiant à des assemblées des affaires qui 
réclamaient une prompte solution. 

Ces défauts pouvaient être facilement corrigés. Il 
suffisait pour cela de donner au gouvernement une 
action plus prompte et plus directe sur les affaires qui 
l'intéressaient, et de confier à des administrateurs , 
placés sous le contrôle des assemblées locales celles 
que ces assemblées laissaient traîner en longueur, et 
les intérêts qui se trouvaient en souffrance, faute 
d'une expédition plus rapide. On adopta un parti 
beaucoup plus simple. On fit de ces assemblées de 
simples corps consultatifs, à l'image des chambres 
législatives, et on transforma les magistrats, jusque-là 
placés sous leur tutelle, en autant de petits dictateurs, 
responsables seulement envers le pouvoir central et à 
sa discrétion absolue. Une lacune restait. Dans les oc- 
casions où une contestation s'élèverait, soit entre les 
particuliers et l'administration, soit entre la commune 
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ou le département et l'État, quel serait le juge? Sous 
l'ancien régime si décrié , c'étaient les parlements, 
magistrature parfois peu compétente en ce qui con- 
cernait certains points spéciaux, mais toujours très- 
indépendante vis-à-vis de l'administration, ce qui était 
l'essentiel. Sous le régime nouveau, on décida que ce 
serait tantôt le conseil d'État, tantôt les conseils de 
préfecture, c'est-à-dire que ce serait l'État lui-même, 
qui se trouva ainsi à la fois juge et partie. « L'ordre, 
dit M, Thiers, n'a pas cessé de régner pas plus que la 
justice l depuis que cette belle et simple institution 
existe. » 

Ainsi le pouvoir administratif sous toutes ses formes 
passa dans la main du premier consul par la création 
des préfets, des sous-préfets et des maires. La com- 
mune, l'arrondissement, le département furent frap- 
pés d'incapacité et considérés comme mineurs. Les 
citoyens déchus du droit de faire leurs propres affaires 
furent déclarés incapables de choisir un garde cham- 
pêtre, dans le moment même où l'on venait de les 
appeler sur toute la surface du territoire à prononcer 
souverainement par leur vote sur la valeur des insti- 
tutions inaugurées par la constitution de Tan VIII; 
contradiction bizarre, mais qu'on retrouve dans tous 
les pays de centralisation, et qui a un sens profond. 
Plus on dépouille un peuple des attributions qui for- 
ment l'essence même de sa souveraineté, plus on 
montre de respect pour celles qui n'en sont que l'ap- 
parence. On lui déguise son abdication sous des titres 
fastueux. On lui décerne à l'envi ces prérogatives ma- 
gnifiques par lesquelles sa royauté proclamée si haut 
ne s'exerce qu'une fois pour toutes, au lieu de se ma- 
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nifester par cet usage de tous les jours, par cette acti- 
vité multiple et variée qui seule en constitue la réalité. 
On console son orgueil de se voir dérober les objets 
qui sont seuls de sa compétence, en lui soumettant des 
questions tout à fait au-dessus de sa portée et dans 
lesquelles son inexpérience assure sa docilité. A Rome, 
le peuple n'entendit jamais autant parler de sa souve- 
raineté que lorsqu'il eut cessé d'être libre. 

Les funestes effets de la centralisation sont depuis 
longtemps connus, analysés et décrits. On sait par 
quelle paralysie générale elle fait expier l'activité 
qu'elle concentre sur un seul point, par quels maux 
de tout genre elle compense les avantages et les facili- 
tés qu'elle présente comme machine gouvernemen- 
tale. La science économique proteste aussi bien que la 
morale et la politique contre ce système qui sacrifie 
toutes les forces vives d'un pays à l'apparente régula- 
rité de son administration, qui abandonne tous ses 
intérêts les plus chers à la merci d'un gouvernement 
qui parfois ne dure pas vingt-quatre heures, et dont 
le premier soin est de les exploiter à son profit. On eût 
aimé que l'auteur essayât au moins de disculper la 
centralisation de ces reproches, s'il les considère 
comme peu fondés, mais il ne semble pas même se 
douter que ces reproches existent. Son ton est celui 
d'un enthousiasme continu : « Telle est cette admira- 
ble hiérarchie à laquelle la France doit une adminis- 
tration incomparable, » etc. Et pour être conséquent 
avec lui-même, il applaudit à tout ce qui peut fortifier 
cette admirable hiérarchie. C'eût été trop peu à son 
gré que de placer tous les administrateurs sous la dé- 
pendance exclusive du pouvoir exécutif : il faut encore 
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qu'ils soient nommés par lui. Cette- prétention lui 
semble toute naturelle, « Le premier consul voulut 
naturellement, dit-il, qu'ils fussent à la nomination 
du pouvoir exécutif. » Cela répond à tout. Bonaparte 
alla plus loin encore : il voulut que ces assemblées lo- 
cales, dépouillées par lui de toute influence sérieuse 
sur les affaires et qui restaient la dernière garantie 
des intérêts des communes et des départements, fus- 
sent aussi nommées par le gouvernement , au lieu 
d'être élues par les citoyens, comme elles l'ont été 
dans tous les temps et dans tous les pays. M. Thiers 
reconnaît que cette disposition était moins naturelle 
que la première, mais, ajoute-t-il aussitôt, « ce pou- 
voir excessif en temps ordinaire était en ce moment 
nécessaire, l'élection n'aurait donné que des résultats 
funestes, p Comment? pourquoi? Où trouve-t-on la 
moindre trace de ces agitations qui lui servent inva- 
riablement d'argument toutes les fois qu'il a des lois 
d'exception à justifier? voilà ce que l'auteur oublie de 
dire, car il serait fort en peine d'appuyer son affirma- 
tion par des faits. La France se trouvait, au contraire, 
dans un moment de lassitude et de prostration, elle 
avait grand besoin qu'on stimulât son énergie et son 
activité en la rappelant au sentiment de ses devoirs. 

« L'organisation judiciaire, dit M. Thiers, ne fut pas 
moins bien imaginée. » Voilà toutes les réflexions que 
lui inspire la nouvelle concentration d'autorité qui à 
cette centralisation déjà exorbitante et funeste ajouta 
le plus important et le plus redoutable de tous les 
pouvoirs : la justice. S'il y a une règle universellement 
reconnue, un principe proclamé à la fois par l'expé- 
rience et par la raison depuis que les hommes ont 
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commencé à réfléchir sur le but et l'esprit des institu* 
tions politiques, c'est sans contredit l'indépendance 
du pouvoir judiciaire. Dès le temps d'Aristote, elle 
était considérée comme la première loi d'un pays libre, 
et Ton sait avec quelle force Montesquieu insiste, dans 
son Esprit des lois, sur le respect qui esl dû à cette 
garantie suprême, à cette sauvegarde sacrée de l'hon- 
neur et de la liberté des citoyens. Cette indépendance 
ne fut pas entièrement détruite par la nouvelle orga- 
nisation judiciaire ; un tel résultat est impossible à 
réaliser dans l'état actuel de la civilisation, mais elle 
en reçut de profondes atteintes dont elle ne s'est pas 
encore relevée. Sous l'ancien régime, lé pouvoir judi- 
ciaire était loin de manquer d'indépendance puisqu'il 
participait dans une certaine mesure soit au pouvoir 
législatif, soit même à la puissance executive. Malgré 
J'adage : « Toute justice émane du roy, » les parle- 
ments savaient se défendre contre l'arbitraire de l'É- 
tat ; ils allaient parfois jusqu'à lui imposer leurs vues 
politiques; leurs privilèges mêmes constituaient une 
garantie relative, malgré les abus sans nombre qu'ils 
entraînaient. Un magistrat qui tenait son office du 
droit d'hérédité ou seulement d'un contrat de vente 
était à coup sûr plus indépendant vis-à-vis du pouvoir 
qu'un magistrat nommé par lui et attendant de lui son 
avancement. A ces divers modes de nomination, la Ré- 
volution substitua le principe électif, le seul, en effet, 
qui, appliqué avec intelligence, offre de sérieuses ga- 
ranties. Ici encore son œuvre, résultat de plusieurs 
tâtonnements successifs, laissait beaucoup à désirer 
dans la pratique ; mais du moins ses magistrats étaient 
indépendants autant que le commun des hommes 
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peut l'être dans une époque de troubles où la crainte 
exerce tant d'empire sur les esprits. L'absence de hié- 
rarchie y était compensée surabondamment par l'a- 
vantage que présentait ce système de n'offrir aucun 
appât aux ambitions, car ce n'est pas en général faute 
de lumières, mais faute de désintéressement que les 
magistrats jugent mal. On n'avait donc qu'à garder le 
principe en corrigeant l'application. 

La nouvelle organisation eut pour premier effet de 
diminuer considérablement les attributions du corps 
judiciaire en lui retirant le règlement de tout le con- 
tentieux administratif, moyen assuré d'influence sur 
les agents du pouvoir exécutif. Elle plaça la magistra- 
ture sous la main du gouvernement, elle créa une 
hiérarchie de dignités dont elle le constitua le dispen- 
sateur et le gardien en substituant à l'élection la no- 
mination ministérielle. On ne laissa au pouvoir judi- 
ciaire, pour toute garantie d'indépendance, que le 
principe d'inamovibilité, protection insuffisante pour 
des hommes qu'on a soi-même désignés et choisis, 
qu'on tient par la perspective de l'avancement, par 
mille influences directes et indirectes, et sous les yeux 
desquels on a en quelque sorte disposé une échelle 
indéfinie de récompenses et une gradation correspon- 
dante de désagréments pour stimuler leur zèle et pour 
décourager leur résistance. 

Ainsi ce pouvoir, à peine formé et investi dès sa 
naissance d'une autorité à laquelle rien autour de lui 
ne pouvait faire contre-poids, avait absorbé et réuni 
des prérogatives faites pour être toujours séparées, et 
disposant de la nation comme d'une propriété qui lui 
était dévolue, l'organisait dans son propre intérêt, et 
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rapportait tout à lui-même avec une inconcevable as- 
surance. Il disait à son tour que la nation c'était lui, 
entendant par là non qu'il appartenait à la nation, 
mais que la nation lui appartenait. Cependant, après 
tous ces empiétements successifs, un élément social, 
un seul restait encore, par une fortune inespérée, par 
un privilège uniquement dû aux circonstances, sous- 
trait à l'influence immédiate de l'État : c'était la re- 
ligion. Napoléon l'attira à lui par le concordat. C'est 
ce dernier coup porté à la liberté, cette tentative pour 
s'emparer du gouvernement des consciences en même 
temps que de celui des intérêts, cet accroissement de 
pouvoir venant après tous ceux que j'ai racontés, et 
destiné à les multiplier par une force incalculable, 
c'est cette entreprise que M. Thiers appelle « une 
œuvre admirable, la plus belle de Napoléon. » 

Qu'est-ce donc que le concordat? C'est la centrali- 
sation transportée dans l'ordre des intérêts religieux. 
Selon l'auteur lui-même, Napoléon « n'avait d'autre 
but que de réorganiser, autant que possible, l'Église 
sur le même modèle que l'État. » Nous savons déjà à 
quoi nous en tenir sur ce qu'était cet État destiné à 
servir de modèle. En d'autres termes, on voulait que 
l'Église devînt à son tour, comme tous les autres pou- 
voirs, un instrument docile du gouvernement. Tel est 
le résultat qu'on crut obtenir en rendant au catholi- 
cisme sa position de culte privilégié, en donnant au 
clergé un traitement qui' l'assimilait sous" beaucoup 
de rapports au reste des fonctionnaires, en attribuant 
au pouvoir nouveau la nomination des éyêques, faculté 
qui lui promettait un épiscopat tout dévoué. 

Une chose sans prix, cherchée en vain pendant des 
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siècles à travers les plus sanglantes discordes, exis- 
tait de fait en France au moment où le régime consu- 
laire s'y établit : c'était la séparation de l'Église et de 
l'État. Elle était alors aussi complète qu'on a jamais 
pu le désirer. Elle s'était établie par la force des 
choses, et comme à l'insu de tout le monde, à la suite 
des tentatives de 1ère révolutionnaire conçues d abord 
en vue d'assimiler l'Église au nouvel ordre de choses 
par des transactions plus ou moins heureuses, comme 
la constitution civile du clergé, puis dans l'intention 
manifeste de la détruire et de la remplacer par des 
cultes improvisés, tels que le culte de l'Être suprême, 
celui de la raison, et plus récemment la théophilan- 
thropie. Le dégoût qui succède aux folies, la lassitude 
qui suivit ces longs déchirements, l'indifférence d'un 
public profondément sceptique et blasé qui ne four- 
nissait pas aux passions religieuses des aliments du- 
rables de fanatisme, l'inutilité des efforts de chacune 
de ces sectes pour s'imposer les unes aux autres, 
avaient fini par les amener à vivre en paix au sein de 
la liberté commune. À côté du clergé constitutionnel 
assermenté, on voyait les insermentés ou ultramon- 
tains, et ceux-ci eux-mêmes étaient divisés entre ceux 
qui avaient fait la promesse d'obéir à la constitution 
et ceux qui l'avaient refusée. Le protestantisme, 
émancipé par la Révolution française et attaché de 
cœur aux grands principes qu'elle avait proclamés, 
avait retrouvé avec ses fidèles l'autorité d'une croyance 
libre et longtemps persécutée. La théophilanthropie 
elle-même avait ses partisans. Tous ces clergés divers 
participaient à leur manière aux passions du moment 
qui n'avaient rien de noble ni d'élevé ; mais quoi de 
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plus facile pour un gouvernement si fort que de les 
contenir les uns par les autres, de les maintenir dans 
le respect des lois par une surveillance sévère et juste, 
de leur inspirer le respect d'eux-mêmes par une 
émulation facile à éveiller, de se les concilier en leur 
donnant la sécurité qui leur manquait, de rendre en 
un mot durable et définitif un statu quo si favorable à 
l'État puisqu'il le préservait des tristes agitations et 
des lois oppressives qui avaient été la condition de 
son union passée avec l'Église, et d'assurer ainsi la 
réalisation du grand et salutaire principe qui était le 
principal desideratum du dix-huitième siècle et de la 
Révolution française ? 

Mais que parlons-nous à M. Thiers du dix-huitième 
siècle et de la Révolution française? Il s'agit vraiment 
bien de cela ! 11 en est à Clovis et à Charlemagne. 
« Quoi de plus indiqué, écrit-il, de plus nécessaire 
en 1800 que de relever cet autel de saint Louis, de 
Charlemagne, et de Clovis un instant renversé? » 

Non, en vérité, nous n'eussions pas soupçonné que 
cela fût indiqué. Ne s'était-il donc rien passé dans le 
monde depuis ces époques de l'enfance de l'Europe et 
dubégayement de la civilisation? C'était donc le même 
pacte, la même formule religieuse et politique qui 
devaient servir à des temps si prodigieusement di- 
vers? C'est à la France de Montesquieu et de Voltaire 
que vous venez proposer des transactions imaginées 
par les contemporains barbares de Grégoire de Tours? 
Non ; quoi que vous en disiez, cela n'était indiqué ni 
par la politique, ni par l'histoire, ni par la philoso- 
phie, ni par l'intérêt de l'Église, dont ce prétendu 
traité de paix allait envoyer le chef prisonnier à Sa- 
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vone; ni par l'intérêt de l'État, dont il fortifiait la 
tyrannie, mais dont il devait sourdement saper le 
pouvoir, ni même par l'intérêt personnel de celui qui 
lavait conçu ; car cet acte devait puissamment contri- 
buer à sa chute. 

Les arguments dont M. Thiers se sert pour démon- 
trer que le concordat était un acte nécessaire ne dif- 
fèrent pas de ceux dont nous avons déjà examiné la 
valeur à propos de l'établissement de la centralisation 
administrative. Il les applique à tout. Ce qu'il invo- 
que, c'est toujours le devoir de mettre fin aux agita- 
tions, aux discordes, aux déchirements qu'il voit par- 
tout à cette époque, et que le lecteur n'aperçoit nulle 
part. Ici l'auteur nous montre donc les prêtres ultra- 
raontains irréconciliables avec la Révolution, inspirés 
et dirigés par Rome, regagnant chaque jour du ter- 
rain dans leurs réunions clandestines, reprenant pos- 
session des consciences pour les exciter contre le gou- 
vernement, assiégeant le lit des mourants, flétrissant 
les acquéreurs de biens nationaux, prêts à secouer 
dans toutes les provinces les torches de la guerre ci- 
vile. Dans ce tableau de fantaisie, qu'y a-t-il de vrai? 
Ce n'est pas difficile à déterminer. On sait combien fut 
en réalité factice et superficielle la réaction religieuse 
dont M. de Chateaubriand fut le héros. Ce n'est pas 
dune phraséologie aussi creuse et aussi vide que s'ali- 
mentent des passions religieuses sincères et pro- 
fondes. Toute l'histoire de l'Empire est là pour prou- 
ver combien ce clergé eut peu de prise sérieuse sur 
les esprits, même après qu'on lui eut rendu une partie 
de son ancienne omnipotence. Que vit-on, en effet, 
pendant tout le règne de Napoléon ? On vit le senti- 
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ment religieux froissé, provoqué dans ses plus chères 
susceptibilités, ne pas donner le moindre signe de 
vie; on vit ce clergé, qu'on nous peint comme si dan- 
gereux, frappé par la plus vigoureuse répression, 
supporter avec une parfaite tranquillité apparente la 
captivité du pape, l'emprisonnement de ses princi- 
paux cliets, l'intervention de TÉtat dans les décisions 
des conciles et dans tous les détails de l'exercice de 
son autorité spirituelle. Et cependant l'Église était 
alors armée de moyens d'influence mille fois plus re- 
doutables qu'à l'époque où le concordat avait été fait, 
car, à ce moment, le clergé insermenté ne comptait 
que vingt évoques fixés en France, tandis que le clergé 
constitutionnel en comptait cinquante, et on possé- 
dait mille moyens de le contenir. Cette conduite ulté- 
rieure du clergé de France, son attitude soumise et 
résignée devant le maître, ses adulations, sa docilité, 
qui ne se démentit pas un instant, malgré les griefs 
les plus graves qu'on lui ait jamais donnés, malgré 
tous les instruments d'action qu'on lui avait rendus, 
réfutent d'une manière péremptoire les affirmations 
de M. Thiers touchant le danger de son influence à un 
moment où il était mille fois plus faible et désarmé. 
Mais il ne voit dans la tranquillité du clergé sous 
l'Empire qu'une nouvelle preuve de l'excellence du 
concordat. Cet acte était, selon lui, si sagement conçu 
que « les disputes malheureuses que le premier 
consul, devenu empereur, eut plus tard avec la cour 
de Rome se passèrent entre lui, le pape, les évoques, 
et n'altérèrent jamais la paix religieuse rétablie parmi 
les populations. » N'est-ce pas là la preuve la plus con- 
cluante que ces populations étaient étrangères aux 
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passions qui s'agitaient entre Napoléon, le pape et les 
évêques, et que celte résurrection du pouvoir de 
l'Église avait été tout artificielle? En réalité, le clergé 
insermenté, dans les conditions où il subsistait en 
France après le 18 brumaire, contenu par un pouvoir 
armé d'une force extraordinaire, par les divisions qui 
s'agitaient dans son propre sein, par la rivalité du 
clergé constitutionnel, par l'hostilité des Églises pro- 
testantes, des sectes nouvelles, de l'esprit philoso- 
phique du dix-huitième siècle, et, comme le reconnaît 
formellement M. Thiers, par l'antipathie et le dédain 
de tous les corps constitués, depuis l'armée jusqu'au 
sénat, était absolument impuissant. Pour justifier 
l'acte qui allait remettre dans ses mains presque 
toutes les conquêtes que la Révolution avait faites sur 
lui, il ne suffit pas de quelques vagues allégations, 
dont on cherche en vain une trace dans les événements 
de cette époque. Ce clergé avait dépensé dans les in- 
surrections de la Vendée tous les éléments de force et 
de révolte qu'il avait pu trouver en lui-même et au- 
tour de lui, il en était sorti affaibli, résigné, vaincu. 
Ces insurrections, on les avait domptées sans avoir à 
recourir à des moyens aussi extrêmes, et maintenant 
qu'elles avaient déposé les armes et accepté leur dé- 
faite, ce n'était pas le cas d'accorder au souvenir de 
leurs emportements ce qu'on n'avait pas cédé à leurs 
menaces. M. Thiers constate l'impuissance des pas- 
sions religieuses dans le passage même où il voudrait 
établir combien elles étaient encore dangereuses : 
« S'il eût été possible, dit-il, de réveiller les passions 
de la Vendée, le clergé l'eût fait. Il y entretenait en- 
core de sourdes défiances et une sorte de méconten* 
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tement. » Peut-on dire que ce soit là secouer les tor- 
ches de la guerre civile ? et une telle influence était- 
elle bien dangereuse pour le vainqueur de Marengo? 

Quant aux considérations philosophiques et morales 
que M. Thiers fait valoir à côté des motifs politiques 
à l'appui de son opinion, je ne sais s'il n'y aurait pas 
un excès de cruauté à les discuter sérieusement. La 
liberté des cultes, telle qu'elle existe aux États-Unis, 
n'est à ses yeux que désordre et anarchie ; elle ne lui 
offre que le triste aspect d'une société déchirée par 
mille sectes. Ce qu'on peut souhaiter de mieux, selon 
lui, à une société civilisée, c'est une religion nationale 
consacrée par le temps ; et il ajoute avec profondeur 
« qu'une telle croyance ne saurait s'inventer quand 
elle n'existe pas depuis des siècles. » 11 est difficile, 
en effet, d'inventer une religion « consacrée par le 
temps. » Cette religion, le premier consul l'avait sous 
la main : c'était le catholicisme. Il a donc bien fait de 
le restaurer. Le problème n'est pas autrement com- 
pliqué aux yeux de l'historien. Quant aux motifs qui 
ont fait agir Napoléon en cette circonstance, ils im- 
portent peu, selon lui : « Est-il besoin de rechercher 
s'il agissait par une inspiration religieuse, ou bien 
par politique et par ambition; il agissait par sagesse, 
cela suffit. » 

Par sagesse! c'est précisément ce qu'il eût fallu dé- 
montrer. Mais peut-on admettre que M. Thiers ait une 
véritable intelligence du caractère de son héros et des 
mobiles qui le faisaient agir lorsqu'il affirme que Na- 
poléon, en celte circonstance, « n'avait pas d'autre 
ambition que de faire le bien en toutes choses? » lors- 
qu'on le voit donner comme un de ses motifs déler- 
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minants des raisons qui ne peuvent qu'exciter le sou- 
rire de tous les hommes sensés. « Le principal charme 
d'une religion, c'est celui des souvenirs. — Pour moi, 
disait le premier consul à l'un de ses interlocuteurs, 
je n'entends jamais à la Malmaison la cloche du village 
voisin sans être ému! » Est-ce là de l'histoire? est-ce 
là de la connaissance des hommes? est-ce là de l'in- 
telligence des temps? Qu'on rencontre le son des clo- 
ches dans les arguments fleuris de M. de Chateaubriand 
en faveur du catholicisme, on ne saurait s'en éton- 
ner; mais, pour qu'un écrivain grave le fasse figurer 
sérieusement dans la bouche de Napoléon parmi les 
causes déterminantes du concordat dans une histoire 
politique, il faut qu'il ait une étrange opinion de la 
perspicacité de ses lecteurs. 

Malgré de si bonnes raisons pour restaurer l'ancien 
ordre de choses, tout ce qui restait en France d'hom- 
mes marquants par le caractère et l'intelligence té- 
moignait hautement sa désapprobation pour le projet 
du premier consul. Le Sénat, le Corps législatif, le 
Tribunat, l'armée tout entière, y étaient entièrement 
opposés; la famille Bonaparte elle-même le voyait 
avec cette défiance instinctive qui est souvent plus 
clairvoyante que le génie, parce qu'elle n'est autre 
chose que l'instinct de conservation; elle montrait en 
cela un pressentiment juste et vrai des embarras et des 
périls que le concordat devait créer à la politique im- 
périale. Cependant, quand on vit que c'était chez le 
premier consul une résolution ferme et arrêtée, plu- 
sieurs pensèrent que , puisqu'on voulait absolument 
favoriser un culte et s'appuyer sur lui, mieux valait 
se confier au protestantisme, qui à une supériorité 
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morale démontrée par celle de la civilisation des pays 
où il avait prospéré, joignait le prestige d'une croyance 
persécutée, l'immense avantage de s'inspirer d'un es- 
prit large et libéral, de se concilier avec une entière 
liberté des cultes, et de ne pas dépendre d'un chef 
étranger, comme l'Église catholique. M. Thiers re- 
pousse cette idée comme absurde et impossible. 
« Quant à l'idée, dit-il, de pousser la France au pro- 
testantisme, elle paraissait au premier consul plus 
que ridicule : elle lui paraissait odieuse. D'abord 
il croyait qu'il n'y réussirait pas. » Et il lui met dans 
la bouche un long discours à l'appui de cette opi- 
nion. 

Malheureusement, on a pour le réfuter ici les affir- 
mations formelles de Napoléon lui-même, témoin dif- 
ficile à récuser par un historien qui invoque si sou- 
vent son autorité : 

« On croirait difficilement, a-t-il dit, les résistances 
que j'eus à vaincre pour ramener le catholicisme ; on 
m'eût suivi bien plus volontiers si j'eusse arboré la 
bannière protestante. C'est au point qu'au conseil 
d'État, où j'eus grand'peine à faire adopter le concor- 
dat, plusieurs ne se rendirent qu'en complotant d'y 
échapper. — Eh bien! se disaient-ils l'un à l'autre, fai- 
sons-nous protestants, et cela ne nous regardera plus. 
Il est sûr que, sur les ruines où je me trouvais placé, je 
pouvais choisir entre le catholicisme et le protestan- 
tisme; et il est vrai dédire encore que les dispositions 
du moment poussaient toutes à celui-ci. Mais... aVec 
le catholicisme j'arrivais bien plus facilement à tous 
mes grands résultats... Au dehors, le catholicisme me 
conservait le pape ; et avec mon influence et nos forces 
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en Italie, je ne désespérais pas tôt ou tard, par un 
moyen ou par un autre, de finir par avoir à moi la di- 
rection du pape, et dès lors quelle influence ! quel le- 
vier d'opinion sur le reste du monde 1 » etc. 

Voilà le cri de la vérité, le vrai langage de cet es- 
prit positif, absolu et dominateur. Ce style est un peu 
différent des sentimentales expansions que M. Thiers 
lui prête sur le son des cloches et sur l'existence de Dieu 
démontrée par le spectacle de la nature, mais il mérite 
seul de fixer l'attention de l'histoire. Le concordat n'a 
été inspiré que par une pensée politique. Considéré 
sous cet aspect, il doit être également blâmé, soit qu'on 
se place au point de vue de la liberté, soit qu'on se place 
au point de vue du pouvoir; car il était, d'une part, 
un retour que rien ne nécessitait vers un régime heu- 
reusement détruit, et offrait de l'autre un expédient 
plein d'inconvénients et de périls qui ne se firent pas 
longtemps attendre. Napoléon et Pie VII le signèrent 
l'un et l'autre avec l'arrière-pensée de l'exploiter ex- 
clusivement chacun à son profit. Pie VII en attendait 
la restitution des Légations et l'entière restauration 
de l'ancienne papauté ; Napoléon espérait faire du pape 
et de l'Église un puissant instrument de domination. 
Tous deux furent déçus dans cette espérance; tous 
deux renièrent leur ouvrage et se repentirent de l'a- 
voir entrepris. Quelques années s'étaient à peine écou- 
lées qu'ils s'apercevaient, l'un que ce pacte n'était 
pour l'Église qu'une cause de dépendance et d'humi- 
liation, l'autre qu'il n'était qu'une source d'embarras 
sans fin pour l'État. Le pape était retenu de force à 
Savone, les cardinaux étaient emprisonnés pour avoir 
osé exprimer leurs opinions dans un concile, et l'É- 
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glise perdait tout ce qui lui restait de pouvoir tempo- 
rel par les sécularisations opérées en Allemagne et la 
réunion de Rome à l'Empire. Cette démonstration 
frappante des funestes effets du concordat envisagé 
comme mesure politique n'a fait depuis que gagner 
en évidence, et elle reçoit des événements contempo- 
rains la plus éclatante confirmation. 

Le concordat fut la consécration donnée par l'Église 
à rétablissement d'un pouvoir* beaucoup plus absolu 
que ne l'avait jamais été celui de l'ancienne monarchie, 
même sous Louis XIV. L'arbitraire de l'ancien régime, 
si excessif qu'il fût, était cependant tempéré dans une 
certaine mesure par les parlements, qui possédaient, 
outre leurs attributions législatives, souvent peu effi- 
caces, mais presque toujours redoutées, un moyen di- 
rect et permanent de réagir sur l'administration par 
le règlement de tout le contentieux administratif; il 
était encore limité et contenu par ce que la noblesse 
avait gardé de ses privilèges, par les franchises des 
pays d'états, par les prérogatives politiques du clergé. 
Tout cela ne constituait pas un contrôle sérieux, mais 
protégeait au moins une partie notable de la nation 
contre les excès du pouvoir absolu. Le nouveau gou- 
vernement que venait de se donner la France n'était 
contenu que par lui-même; sa propre modération était 
la seule garantie qu'on eût laissée aux citoyens. Il ne de- 
vait rencontrer autour de lui, aucune manifestation in- 
dépendante qui pût je ne dis pas l'arrêter, mais l'aver- 
tir. «Napoléon, dit quelque; part. M. Thiers lui-même, 
décidait à son gré la paix, la guerre, d'une manière 
plus absolue que les empereurs de l'ancienne Rome, 
les czars de Russie ou les sultans de Conslantinople, 
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car il n'avait ni prétoriens, ni strélitz, ni janissaires, 
ni ulémas, ni aristocratie. » 

Et c'est là le pouvoir en qui s'était, selon vous, ré- 
sumée la Révolution française ! Singulier résumé dans 
lequel on ne retrouve aucun des éléments qui avaient 
fait sa force et sa grandeur. C'est dans un tel sys- 
tème que vous prétendez nous faire admirer le der- 
nier mot de celte grande époque, comme si son 
premier cri n'avait pas été un cri de liberté, comme 
si on pouvait regarder comme son œuvre une politi- 
que conçue pour l'étouffer, comme si la servitude 
changeait de nature en changeant de nom. C'est ainsi 
que vous adorez toutes les maximes du despotisme et 
que vous en justifiez toutes les pratiques. Vous ap- 
plaudissez avec enthousiasme à la création d'une om- 
nipotence sans exemple dans l'histoire ; vous trouvez 
bon, juste et sage qu'on la confie à un jeune homme 
plein de génie, d'audace et d'ambition, et, lorsque cet 
acte produit ses conséquences naturelles, une impul- 
sion d'abord irrésistible imprimée à toute chose, sui- 
vie bientôt de catastrophes inouïes, vous ne savez 
plus que gémir sur l'inconstance de la fortune et l'im- 
perfection des plus grands hommes. N'ayant pas su 
comprendre la cause, vous restez confondu devant les 
effets. Quand votre devoir d'historien est de protester, 
sinon en l'honneur des principes, du moins au nom 
des calamités futures, au nom du malheur qui s'a- 
vance, vous ne savez qu'applaudir au lieu de prévoir. 
« Oublions l'avenir, vous écriez-vous presque à chaque 
page, pour parlager l'allégresse de ce temps 1 » Ou- 
blier l'avenir 1 je prétends au contraire que vous vous 
en- souveniez sans cesse, car c'est lui qui est la con- 
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damnation du présent, c'est lui qui est le dernier mot 
de ces illusions, le commentaire de ces succès gigan- 
tesques. Faute de vous en souvenir, vous accusez le 
destin lorsque vous ne devriez accuser que votre inin- 
telligence de la nature humaine et des grandes lois de 
l'histoire. Soit donc, partagez à votre aise l'ivresse de 
ces âmes subjuguées, vous pouvez être leur apologiste, 
mais vous ne serez jamais leur juge, vous n'êtes pas 
leur historien. 



III 



Tels sont les principes et les idées politiques qui 
ont inspiré V Histoire du Consulat et de l'Empire, ils en 
forment l'esprit intime et la dominent tout entière. 
Mais, dira-t-on, ce n'est là que de la politique spécu- 
lative. C'est, au contraire, de la politique positive et 
pratique s'il en fut, car les institutions ont sur la 
marche des événements une bien autre influence que 
les combinaisons des hommes d'État. Nous compren- 
drions l'admiration de l'historien pour un génie ex- 
traordinaire, et sa timidité devant l'éclat d'une telle 
gloire ; il y a là une fascination que beaucoup d'intel- 
gences de notre époque ont subie; nous excuserions, 
en un mot, son idolâtrie pour le despote; ce que nous 
ne lui pardonnons pas, c'est son adoration pour le 
despotisme. A côté de l'homme, qui n'est qu'un acci- 
dent, il y a la doctrine, qui est éternelle. Un juge- 
ment sur des lois et des institutions n'a plus pour 
excuse les éblouissements de la victoire; il n'est pas 
permis de supposer que celui qui les apprécie n'est 
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pas en possession de son sang- froid. S'il oublie même 
en ce point les devoirs de l'historien, il n'obéit plus à 
un entraînement plus ou moins aveugle, il est dupe 
de préjugés que je ne puis ni partager ni absoudre. 

Si telle est la partialité de l'historien lorsqu'il s'agit 
de faits généraux, impersonnels, dont la nature même 
est en quelque sorte pour l'esprit un rappel constant 
à la réflexion, on conçoit quelle doit être sa complai- 
sance pour les actes de son héros, lorsqu'il l'accom- 
pagne d'exploits en exploits à travers les prodigieux 
développements de sa fortune. Cependant, comme 
toutes ces prospérités doivent aboutir à une catastro- 
phe, il a bien été forcé, à son propre point de vue, de 
se demander quels sont parmi ces événements ceux 
qui ont le plus contribué à amener cette fatale issue, 
et de mêler quelques blâmes à ses admirations. Mais, 
au lieu de remonter à la véritable cause de cette ca- 
tastrophe, c'est-à-dire à la création de cette force irré- 
sistible mise au service d'une âme insatiable de do- 
mination, il s'arrête toujours à des considérations 
secondaires, et attribue cette grande chute à des acci- 
dents qui n'étaient eux-mêmes que des effets. 

Cependant, parmi les critiques qu'il adresse à la 
conduite de Napoléon, il en est une qui présente un 
caractère plus général, bien qu'elle ne me semble pas 
pouvoir constituer à elle seule toute une philosophie 
de l'histoire. Cette accusation, qui revient sans cesse 
sous sa plume et qui résume tous ses griefs, c'est le 
tdrt qu'il reproche à Napoléon, « d'avoir abandonné la 
belle politique du Consulat. » 

M. Thiers est, sans contredit, l'écrivain qui a le plus 
contribué à propager cette opinion, qu'il y a eu dans 
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Napoléon deux hommes qui ont eu chacun un système 
politique différent, celui du Consulat et celui de l'Em- 
pire. Il admire le premier sans réserve; il a quelques 
objections contre le second. Mais il est difficile de sa- 
voir sur quels faits il fonde ce jugement, car la seule 
différence que révèle l'examen le plus attentif entré 
l'esprit de Tune et de l'autre époque, sous quelque 
aspect qu'on les étudie, est celle qui existe entre le 
germe et le développement. La politique du premier 
consul n'a absolument rien qui la distingue de celle 
de l'empereur, sauf qu'elle n'en possède pas encore 
toute la force matérielle, mais elle en a déjà tous les 
procédés. Elle s'inspire des mêmes maximes et agit 
par les mêmes moyens. Seulement, la puissance du 
Consulat n'a pas encore atteint les proportions gigan- 
tesques qui seront le présage de la chute de l'Empire, 
et le seul motif qu'on puisse découvrir dans la préfé- 
rence de M. Thiers, c'est que le premier s'élève, tan- 
dis que le second décline. On ne saurait s'imaginer à 
quel point son impartialité s'accroît à mesure que la 
fortune de son héros diminue. 

Si le Consulat a eu sur l'Empire l'avantage que 
M. Thiers lui attribue, ce n'est pas à coup sûr par la 
supériorité de ses institutions; car elles furent con- 
servées telles qu'elles étaient, et il n'y eut guère de 
changé que le nom. Les modifications insignifiantes 
qui furent introduites dans la constitution consulaire 
à l'occasion de ce changement de nom se réduisirent 
à la transformation d'un pouvoir viager en pouvoir 
héréditaire et à quelques faibles prérogatives offertes 
au Corps législatif et au Sénat en don de joyeux avè- 
nement. LeTribunat, qui déjà n'était plus qu'une om- 
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bre, ne fut définitivement supprimé que plusieurs 
années plus tard. M. Thiers est même forcé de recon- 
naître formellement qu'en somme la constitution de 
l'Empire était plus libérale que celle du Consulat; 
serait-ce là ce qui fait à ses yeux l'infériorité de l'épo- 
que impériale? 

La différence qu'il signale à son désavantage ne se 
découvre pas mieux dans la politique intérieure. Le 
premier consul se montre dans son administration plus 
impérieux, plus absolu et surtout plus susceptible que 
ne le fut peut-être jamais l'Empereur. La seule vel- 
léité, je ne dirai pas d'opposition, mais de contrôle et 
de discussion qui subsiste en France, se personnifie 
dans le Tribunat. Les faibles et timides essais par les- 
quels elle se manifeste arrachent au premier consul 
des explosions de colère et des menaces que ses con- 
seillers ont grand'peine à l'empêcher de réaliser sur-le- 
champ. C'est sans doute la mourante lueur que répand 
sur cette époque le souvenir de la liberté perdue et 
encore regrettée qui détermine la préférence de l'his- 
torien? Non, il n'a pour cette faible opposition du Tri- 
bunat que des réprobations et des flétrissures ; elle 
n'est à ses yeux qu'une intrigue méprisable; il en 
dénigre les chefs avec une sorte de haine personnelle: 
Daunou n'est qu'un esprit aigri, Benjamin Constant un 
homme sans principes, qui n'est mû que « par son 
humeur railleuse et le mécontentement de la famille 
Necker. » Il applaudit à toutes les mesures qu'on prend 
contre le Tribunat; et, lorsque Cambacèrès, pour épar- 
gner à son collègue un coup d'État contre l'opposition 
la plus inoffensivp et la plus désarmée qu'il y ait 
jamais eu, imagine cette supercherie qui consistait à 
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faire désigner par le Sénat le cinquième des tribuns 
sortants, au lieu de les laisser désigner par le sort, 
moyen peu honorable mais sûr d'éliminer tous les 
membres indépendants de cette assemblée, cet histo- 
rien « ami de la vraie liberté » déclare que c'était là 
« une combinaison ingénieuse, d'une légalité très- 
soutenable, et qu'il y avait beaucoup de raisons pour 
et contre. » Cependant il n'est pas sans éprouver quel- 
ques scrupules, et il exprime un regret. Il regrette 
« que le premier consul, si dédommagé par l'adhésion 
universelle de la France d'une opposition inconve- 
nante, n'ait pas su se résigner à supporter quelques 
détracteurs impuissants; mais, ajoute-t-il aussitôt, une 
telle opposition encouragée par sa patience serait peut- 
être devenue plus qu'incommode, dangereuse et même 
insupportable si la majorité du Corps législatif et du 
Sénat avait fini par y prendre part, ce qui était pos- 
sible. » 

Si c'est là le langage de l'histoire impartiale, com- 
ment s'exprimerait donc un courtisan attardé du pou- 
voir consulaire? 

Tel est, avec les créations administratives que j'ai 
signalées plus haut, avec la mesure qui réduisit à 
treize le nombre des journaux français, avec une loi 
sur les tribunaux d'exception, le trait caractéristique 
de la politique du Consulat à l'intérieur; elle n'offre, 
on le voit, absolument rien qui la distingue des pro- 
cédés habituels de la politique impériale, si ce n'est 
peut-être un excès de rigueur, car enfin celle-ci ne 
présente aucun acte judiciaire comparable au décret 
de transportation qui suivit l'attentat de la rue Saint- 
Nicaise et à la condamnation du duc d'Enghien. Il était 
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naturel, d'ailleurs, que Napoléon, après plusieurs 
années de règne, comprît mieux l'utilité des ménage- 
ments qu'à l'époque où il quitta son camp pour venir 
gouverner la France. Sous l'empire, demandant un 
jour à un de ses ministres un rapport sur l'organisa- 
tion d'une prison d'État : « Il faut, lui dit-il, que votre 
rapport soit précédé de deux pages déconsidérants qui 
contiendront dçs idées libérales. » Sous le Consulat, il 
n'eût jamais songé à ces considérants. 

Si ce n'est pas dans ces nuances qu'il faut chercher 
le motif de la prédilection de M. Thiers pour la belle 
politique du Consulat, en trouverons-nous mieux le 
secret dans la politique extérieure du premier consul? 
Cette politique est déjà la même que celle qui conduira 
l'Empereur à Waterloo, c'est l'esprit de conquête; 
seulement ce système n'a pas encore pris les propor- 
tions et laissé voir les prétentions qui devaient soulever 
contre nous tous les peuples ; mais, chose digne d'ob- 
servation, on y découvre dès le début toutes les ten- 
dances et tous les errements qu'on aura à y signaler 
plus tard. Donnez-leur leur développement naturel, 
vous avez toute l'histoire de l'Empire. Bonaparte pre- 
mier consul se fait proclamer président de la républi- 
que cisalpine, de même qu'une fois empereur il se 
fera proclamer roi d'Italie. En quoi diffèrent ces deux 
actes, et comment approuver le premier sans absoudre 
le second? Tous deux s'inspirent de la même ambition, 
ou, comme dit M. Thiers, du même désir de faire le 
bonheur de l'Italie. 

Il en est de même lorsque, pour emprunter une 
autre expression de l'auteur, le premier consul « exerce 
en Suisse sa bienfaisante dictature, » c'est-à-dire y 
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envoie une armée, et dispose de ses institutions selon 
sa convenance. L'Empereur n'eut jamais d'autre inten- 
tion que d'exercer cette bienfaisante dictature dans 
d'autres États plus puissants, et c'est là ce qui consti- 
tue essentiellement l'esprit de conquête. Sous le Con- 
sulat, il n'étend pas ses vues si loin, par la bonne 
raison qu'en toute chose il faut commencer par le 
commencement; il se contente donc d'appliquer ce 
principe à la Cisalpine, à la Suisse, à la Hollande, au 
Piémont, qu'il réunit par décret à la France, au duché 
de Toscane, qu'il cède aux Espagnols en échange de la 
Louisiane. Sous l'Empire, il voulut aussi faire le bon- 
heur de l'Espagne, de la Prusse, de l'Autriche, <Jc 
l'Europe entière, et c'est ce qui le perdit. 

On peut examiner un à un tous les autres actes de 
la politique consulaire à l'extérieur; on verra que 
l'Empire n'a pas fait autre chose que les continuer. 
Le recez de 1803, qui est l'objet de l'admiration par- 
ticulière 4e M. Thiers et que le premier consul impose 
à l'Allemagne vaincue, avec l'appui de la Russie, est 
une première épreuve de la Confédération qu'il y orga- 
nisa plus tard sous son protectorat. Dans le second cas 
comme dans le premier, il se borne, comme dit 
M. Thiers, à « imposer sa propre volonté à l'Allemagne 
pour le bien même de l'Allemagne. » Seulement, en 
1803, les peuples n'étaient pas encore aussi blasés 
qu'ils le furent plus tard sur cette félicité suprême de 
recevoir les lois du vainqueur. 

La politique du premier consul envers les neutres, 
ses efforts pour les contraindre à se liguer avec lui 
contre l'Angleterre, et à briser ainsi la seule résistance 
qu'il pût redouter en Europe, n'est pas autre chose que 
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le programme même du blocus continental. En ceci en- 
core Napoléon pouvait dire qu'il n'avait en vue que le 
bien de l'Europe; mais c'est se faire une étrange idée 
de la gravité de l'histoire que de s'attacher à démontrer 
que la destruction de l'Angleterre importait, ^n effet, 
à l'intérêt des nations, et que la pensée de les con- 
traindre à cette guerre était « une résolution dont on 
ne saurait nier la justice. *> 

On pourrait prolonger indéfiniment ce parallèle 
entre ces deux époques de la vie de Napoléon, et mon- 
trer que sa diplomatie a toujours été semblable à elle- 
même, tantôt souple et insinuante, tantôt violente et 
brusque, merveilleusement habile à exciter les con- 
voitises, à donner des espérances sans rien promettre, 
à engager autrui sans se lier soi-même. Les événements 
qui amenèrent la rupture de la paix d'Amiens mettent 
en lumière, autant qu'on peut le désirer, la ffarfaite 
conformité de diplomatie du Consulat avec celle de 
l'Empire. Ce sont les mêmes calculs et les mêmes 
arrière-pensées sous une rondeur apparente, c'est le 
même ton impérieux, la même imprudence de langage, 
La scène fameuse entre le premier consul et lord With- 
worth n'a rien à envier à celles qui éclatèrent plus 
tard entre l'Empereur et M. de Metternich. En toute 
chose se révèle déjà le futur dominateur de l'Europe. 
En pleine paix, dans un exposé de la situation de la 
République adressé aux grands corps de l'État, il éclate 
brusquement : « Quel que soit à Londres le succès de 
l'intrigue, elle n'entraînera pas d'autres peuples dans 
des ligues nouvelles. Le gouvernement le dit avec un 
juste orgueil, seule, l'Angleterre ne saurait aujourd'hui 
lutter contre la France. » Funeste défi à la suite duquel 
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s'ouvrit entre les deux nations un abîme où devaient 
s'engloutir tant de vies! Telle est la politique que 
M. Thiers se plaît à opposer à celle de l'Empire. Au 
reste, s'il se croit tenu de blâmer celle-ci dans son 
ensemble comme trop aventureuse, il se dédommage 
de cette contrainte en l'exaltant en détail outre me- 
sure, en sorte que le lecteur se demande vainement 
quel est le mot de l'énigme. Ce mot, c'est que sous le 
Consulat le soleil se lève, et que sous l'Empire il se 
couche. 

Ces regrets, si souvent exprimés, révèlent la pen- 
sée de ce livre. Il a pour dernier mot une hypothèse 
dont l'auteur déplore plus d'une fois la non-réalisation, 
et dont le succès eût été, selon lui, un idéal sans pareil 
dans l'histoire du monde. Cette utopie, c'est Napoléon 
parvenant à contenir son ambition dans la limite pré- 
cise ou elle ne pouvait plus lui nuire et restant « le 
maître du continent. » Avant de discuter la sublimité 
de ce spectacle, il faudrait d'abord examiner s'il est 
bon et juste que le continent ait un maître. S'il est, au 
contraire, démontré qu'un tel pouvoir, quel qu'en soit 
le dépositaire, est incompatible avec le libre génie, les 
formes variées qui font la vie, la grandeur, l'origina- 
lité de la civilisation moderne, tout le système sur 
lequel est échafaudé ce livre s'écroule, et le seul lien 
qui en rattache les parties disparaît. Or il n'est pas 
une vérité qui soit mieux établie. Napoléon lui-môme 
avait défini avant son historien l'état de choses qu'eût 
impliqué la réalisation d'un tel rêve : « Une fois l'Eu- 
rope soumise, a-t-il dit, il eût été possible de se livrer 
à la chimère du beau idéal de la civilisation. C'est dans 
cet état de choses qu'on eût trouvé le plus de chances 
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d'amener partout l'unité des codes, celle des princi- 
pes, des opinions, des sentiments, des vues, des inté- 
rêts. » 

L'histoire entière du monde moderne est un dé- 
menti donné à ce beau idéal. Toutes les nations qui 
ont sacrifié à ce dieu fatal de l'uniformité ont été aus- 
sitôt frappées de torpeur et d'impuissance. Rome l'a 
adoré, et Rome en est morte. On le retrouve encore 
assis au chevet de quelques peuples de l'immobile 
Orient, qui ont oublié jusqu'aux songes qui berçaient 
autrefois leur sommeil. 

Je n'ai pas l'intention de suivre ce livre dans tous 
ses développements; il me suffit d'en avoir nettement 
caractérisé l'esprit et la portée, et j'ai touché à peu 
près à tous les points qui mettent en lumière les prin- 
cipes dont il s'est inspiré. Le reste ne consiste qu'en 
faits de guerre que je ne pourrais apprécier qu'à un 
point de vue littéraire, ce qui serait très-fade. Ce soin 
doit être principalement laissé aux hommes du mé- 
tier, vu le détail avec lequel les opérations militaires 
y sont traitées. Pour les discuter avec celte autorité et 
cette minutie, il faudrait avoir été capable de les con- 
duire; et, quoi qu'en pense M. Thiers, il ne suffit pas 
d'avoir lu Jomini pour être un grand général. 

Sous ce volumineux appareil scientifique j'ai mon- * 
tré à l'œuvre la légende s'attachant à fausser et à cor- 
rompre la conscience de l'histoire. Jusqu'à présent, 
c'était l'enthousiasme des poètes qui, complice de la 
superstition populaire, décernait les apothéoses ; ici, 
c'est la science elle-même qui a voulu se charger de 
ce soin sous la forme la plus propre à dissiper toute 
défiance par le positivisme de ses allures, sous la forme 
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d'un récit développé jusqu'à la diffusion, et accompa- 
gné d'un attirail technique fait pour éblouir les igno- 
rants et pour séduire les demi-savants. Semblable aux 
conquérants dont il se plaît à raconter les exploits, 
l'auteur traîne à sa suite tout un formidable matériel 
de guerre, une file interminable de bagages qui, il y a 
tout lieu de le craindre, ne sera bientôt plus qu!un 
encombrement inutile et tombera un jour ou l'autre 
au pouvoir de l'ennemi. Une fois ses petits faits dé- 
truits et réfutés par une érudition supérieure, que res- 
tera-t-il à' M. Thiers? Une grande pensée est éternelle, 
un renseignement ne dure que jusqu'à ce qu'on l'ait 
remplacé par une information plus exacte. Quoi qu'il 
en soit, la légende napoléonienne lui devra incompa- 
rablement plus qu'à aucun de ses chantres les plus 
fameux. Les préjugés populaires ne trouvent dans 
ceux-ci qu'une satisfaction d'imagination; dans le 
livre de M. Thiers, ils trouvent de quoi se démontrer 
à eux-mêmes qu'ils ont raison. Les fictions des poètes 
ont bien moins de puissance que des récits où les illu- 
sions trouvent à s'appuyer sur des faits. 

Tout ce que l'imagination des hommes a inventé de 
flatteries posthumes, de superstitions invraisemblables, 
de fraudes pieuses, de fictions héroïques, non pour 
absoudre cette mémoire, mais pour la déifier, se 
trouve reproduit là sous les dehors trompeurs d'une 
exactitude et d'une impartialité qui disparaissent aus- 
sitôt qu'on veut les examiner d'un peu près. Ce qui 
fait le fond invariable de ce récit n'est, du reste, que 
la thèse surannée de l'universalité de génie minutieu- 
sement reprise et commentée, mais sans'un seul dé- 
veloppement vraiment nouveau. On attribue à Napo- 
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Jéon comme politique la supériorité de génie qu'il 
avait comme guerrier, et on ne s'aperçoit pas que ces 
longs volumes écrits à sa louange ne sont pleins que 
du récit de ses fautes. La supériorité de génie en po- 
litique ne consiste pas à supprimer ses adversaires, 
mais à les vaincre à armes égales en respectant la lé- 
galité qui les protège. Elle n'existe que là où il y a 
lutte entre des forces libres. Le génie politique trouve 
• ses triomphes non dans l'obéissance imposée, mais 
dans le concours volontaire qu'il obtient des passions 
nobles de l'âme humaine, dans l'élan qu'il leur im- 
prime, dans les combinaisons qu'il découvre pour leur 
arracher leur libre assentiment. Tel fut, par exemple, 
Mirabeau, mort trop tôt pour sa propre gloire et pour 
la grandeur de son pays. S'il ne s'agit, au contraire, 
que de traiter les hommes comme des chiffres, ce n'est 
pas le plus grand politique qui l'emportera, c'est le 
plus grand mathématicien. 

Le guerrier chez Napoléon passait son temps à ré- 
parer les fautes du politique, et un jour arriva où il 
n'y suffit plus. Voilà ce que sera forcée de reconnaître 
toute apologie qui ne sera pas une glorification aveu- 
gle. Ce parti pris d'admiration donne lieu dans cette 
histoire à un autre travers qu'il n'est pas inutile de 
signaler. A force de vouloir grandir son héros l'auteur 
le diminue. En rabaissant systématiquement à son 
profit toutes les gloires, toutes les rivalités, tous les 
mérites qui se sont élevés autour de lui, il déprécie 
d'autant la valeur de Napoléon lui-même. Ce n'est pas 
en faisant litière de toutes les illustrations d'un pays 
aux pieds d'un seul homme qu'on fait l'éloge de cet 
homme ou de ce pays. L'imagination populaire, inca- 

Digitized by VjOOQlC 



00 PORTRAITS ET ETUDES POLITIQUES. 

pable d'analyse, résume tout un temps dans un seul 
nom ; c'est à l'histoire de restituer à chacun sa part et 
de démonter pièce à pièce ces personnages de conven- 
tion qui n'ont jamais existé que dans les légendes. Ce 
travail a été fait pour Louis XIV, on le fera aussi pour 
Napoléon. On montrera ce qui dans sa diplomatie ap- 
partient à Talleyrand, dans son Code civil à Portalis, à 
Tronchet, etc., dans ses victoires à ses lieutenants, 
auxquels M. Thiers ne commence à reconnaître une 
responsabilité et une personnalité distinctes que lors- 
qu'ils commencent à éprouver des revers. Il fait hon- 
neur de tous leurs succès à Napoléon, et n'impute 
qu'à eux seuls leurs défaites. Avec une telle interpré- 
tation nous n'avons plus devant nous un personnage 
historique, mais une idole. En acceptant même son 
livre comme une œuvre apologétique, idée dont l'op- 
portunité est contestable, on est en droit d'exiger un 
certain art et un certain respect des vraisemblances. 
Qu'il affirme, par exemple, sous forme de proposition 
générale que son héros était un esprit universel, jious 
laissons passer ce lieu commun sans protestation; 
mais, s'il précise et va jusqu'à nous dire « que le pre- 
mier consul avait autant d'esprit que Voltaire, » nous 
ne pouvons plus que sourire de tant de fétichisme uni 
à si peu de discernement. 

Est-ce à dire que ce livre n'ait réussi que par ses dé- 
fauts? S'il en était ainsi, je n'aurais point pris la peine 
de le combattre. Si les vues générales y sont nulles ou 
dangereuses, on a loué avec beaucoup de raison la rare 
clarté que l'auteur apporte dans les questions techni- 
ques, et qui fait de certaines parties de son ouvrage 
de véritables chefs-d'œuvre d'exposition. Le récit des 
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opérations militaires, lorsqu'il n'est pas déparé par 
une pédanterie rebutante ou une prolixité intempes- 
tive, offre des peintures pleines d'animation, de viva- 
cité et de mouvement. L'exposé des questions de 
finances, d'administration, de diplomatie, dans ce 
qu'elles ont de plus spécial et quelquefois de plus ardu, 
présentent des modèles d'analyse et de lucidité. Mais 
ce sont là les matériaux de l'histoire, ce n'est pas 
l'histoire elle-même. Si M. Thiers s'était borné à écrire 
sur ces points particuliers des monographies dans le 
genre de son Histoire de Law, il aurait créé dans un 
cadre plus étroit des œuvres moins ambitieuses mais 
vraiment accomplies. Il fait de la sagacité (il dit l'intelli- 
ligence, ce qui n'offre aucun sens à l'esprit, l'intelli- 
gence étant la réunion de toutes les facultés compré- 
hensives), il fait, •dis-je, de la sagacité la grande, 
presque l'unique faculté de l'historien. Il a de bonnes 
raisons pour cela, moins bonnes cependant qu'il ne 
pense. Il fait preuve, en effet, d'une rare sagacité, mais 
elle est loin de s'appliquer à tout ; elle excelle dans les 
petites choses et disparaît dans les grandes; elle dis- 
cerne les effets, elle ne s'élève jamais jusqu'à la cause; 
elle possède à fond les minuties, et ne sait rien des 
faits généraux. 

Je n'ai pas encore parlé de son style. Le style de 
M. Thiers a beaucoup de défauts : il est lâche, aban- 
donné, sans nerf, d'une facilité banale, mais il a une 
qualité suprême : la vie. A travers tous ses tâtonne- 
ments, ses redites, ses vulgarités, ses incorrections, il 
marche, et on le suit tant bien que mal. M. Thiers a 
exposé quelque part, avec une complaisance qui n'est 
pas exempte de fatuité, quelles doivent être, selon lui, 
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les qualités du véritable historien, et en particulier de 
son style : « Le style de l'histoire, dit-il, doit être sim- 
ple, clair, précis, aisé, » et avec un secret retour sur 
lui-même il ajoute : « élevé quelquefois. » C'est qu'en 
effet l'élévation n'est pas précisément son fait. Ce 
quelquefois donne la clef du procédé de M. Thiers 
comme écrivain. Il sait, il a entendu dire qu'il y a des 
scènes majestueuses ou tragiques qui veulent être dé- 
crites avec des couleurs plus sombres, des traits plus 
énergiques que les événements de tousles jours. Mais, 
comme la nature Ta traité avec une extrême parcimo- 
nie sous le rapport du pathétique et de l'inspiration, il 
emprunte ses couleurs à la rhétorique, au lieu de les 
demander à une émotion qu'il ne ressent pas. De là 
ces échappées de style noble qui surprennent tout à 
coup le lecteur accoutumé à l'allure paisible et mo- 
deste de sa muse. C'est que le moment est arrivé de 
faire une incursion sur le domaine du style élevé. Alors 
le ton de M. Thiers s'élève en effet. On ne le reconnaît 
plus. Il dit : « l'enveloppe grise » au lieu de la redin- 
gote grise. Il dit : « un pied audacieux » au lieu de 
dire tout simplement un pied. Il compare Marie-Louise 
à une fourmi, Napoléon à un chêne, et les maréchaux 
aux feuilles que le vent emporte : 

« Qui n'a vu souvent, à l'enlrée de l'hiver, au milieu 
des campagnes déjà ravagées, un chêne puissant, éta- 
lant au loin ses rameaux sans verdure, et ayant à ses 
pieds les débris desséchés de sa riche végétation? Tout 
autour régnent le froid et le silence, et par intervalles 
on entend à peine le bruit léger d'une feuille qui 
tombe. L'arbre immobile et fier n'a plus que quelques 
feuilles jaunies prêtes à se détacher comme les autres, 
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mais il n'en domine pas moins la plaine de sa tête 
sublime et dépouillée. Ainsi Napoléon voyait disparaître 
une à une ces fidélités qui, » etc. 

Cependant, comme M. Thiers ne se reconnaît qu'une 
très-médiocre vocation pour le style élevé, il ne s'y 
risque pas sans une certaine défiance, parfois même il 
s'excuse auprès du lecteur d'avoir à se livrer à ces in- 
tempérances d'imagination : « Quoique voué au culte 
modeste du bon sens, dit-il, qu'on me permette un 
instant d'enthousiasme, » et il profite de la permission 
pour faire feu de toutes ses métaphores : « Le Niémen 
fut le Rubicon de sa prospérité ; — la tendresse con- 
jugale fut victorieuse chez lui de la politique ; — Éblé 
plongeait sa vieillesse dans les flots glacés de la Béré- 
sina; — placée entre le Hanovre et l'honneur, la Prusse 
était horriblement agitée, » etc., etc. 

C'est là, dirai-je, en empruntant une autre de ses 
expressions, « nn spectacle digne d'une affreuse com- 
passion » pour tous les esprits qui ont le préjugé de 
croire qu'un écrivain est tenu de montrer du goût, 
même dans le style élevé. Mais je laisse là ces querelles 
de grammairien : je n'ai voulu envisager ici le style que 
comme l'expression de certaines facultés de l'âme et 
du caractère, 

M. Thiers s'est chanté à lui-même YEocegimonumen- 
tum dans une prélace infiniment curieuse où il trace 
le portrait du parfait historien, non sans s'être plus 
dune fois regardé dans la glace. Il y fait en même 
temps un louable effort de modestie pour ne pas pré- 
senter au public une peinture qui ne soit que sa propre 
image. Toutefois le portrait lui ressemble encore un 
peu trop pour être celui de Thistorien-modèle. Il 
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évoque à cette occasion les noms des créateurs et des 
maîtres de l'histoire, Thucydide, Tite Live, Tacite, 
César, Machiavel, Saint-Simon, Frédéric le Grand, et 
il dit : « Je ne demanderais au ciel que d'avoir fait 
comme le moins éminent de ces historiens pour être 
assuré d'avoir bien fait. » On ne sait si l'on doit rire 
ou se fâcher de la familiarité étourdie avec laquelle il 
se mêle à cette auguste compagnie. C'est de ce même 
ton dégagé et avantageux qu'il parle de la postérité. Il 
l'interpelle comme si elle devait lui répondre. C'est 
être bien ambitieux que de prétendre aller à la posté- 
rité après avoir été de son vivant donné en prime aux 
abonnés du Constitutionnel. N'est-ce pas trop de ces 
deux gloires à la fois pour un mortel? On pourrait 
presque affirmer qu'elles ne seront jamais réunies; il 
faut opter entre Tune ou l'autre. M. Thiers a déjà 
choisi; que lui faut-il de plus? L'appui de l'opinion? 
il l'a eu; — la popularité? il Ta. — Des récompenses 
publiques? il les aura. Allié des vaincus, il est aussi 
l'ami des vainqueurs. Rien ne manque à son succès; 
que lui importe la postérité? Qu'il se garde de profaner 
par une présomption indiscrète ce nom redoutable et 
sacré que les plus grands hommes ne prononcent qu'a- 
vec tremblement I Son âme légère n'a jamais connu les 
tourments que la gloire inflige à ses élus, et la gloire 
ne se donne qu'à ceux qui ont souffert pour elle. Si la 
postérité s'occupe de lui, ce ne sera pas dans le sens 
qu'il suppose. Elle recherchera curieusement dans son 
livre les tendances morales et politiques de l'époque 
qui lui a décerné cette longue ovation; elle y trouvera, 
avec les opinions populaires en matière de liberté, 
l'explication de nos vicissitudes, qui n'ont été surpre- 
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nantes que pour ceux qui ignoraient l'existence de ces 
préjugés; elle parcourra avec étonnement ce réper- 
toire des maximes d'un despotisme suranné ; mais, en 
arrivant aux passages où M. Thiers parle d'elle avec 
tant de coquetterie et de naïve confiance, la posté- 
rité se sentira désarmée, et pour toute vengeance elle 
sourira. 

Jmn 1861, 



Digitized by VjOOQlC 



DAUNOU 



I 



Je lisais récemment V Essai de Daunou sur. les ga- 
ranties individuelles y ouvrage excellent, du libéralisme 
le plus sincère, aujourd'hui oublié ainsi que son au- 
teur, et dont un homme de goût conseillait une édition 
nouvelle. L'opportunité de ce livre me parut en effet 
plus grande de notre temps qu'elle ne Ta jamais été, 
par la raison très-simple que nous ne connaissons 
guère plus ni le mot ni la chose. Théoriquement mé- 
connues ou travesties, les garanties individuelles sont, 
au point de vue historique, de véritables antiquités 
plus profondément enfouies que les inscriptions phéni- 
ciennes, mais leurs investigateurs n'obtiendront ja- 
mais, je le crains, les encouragements du pouvoir. Le 
livre de Daunou contient sur cette question les plus 
saines idées ; mais le style souvent aride et abstrait, 
l'obscurité calculée des allusions, l'appareil trop mé- 
thodique qui trahit le disciple de Condillac, me sem- 
blèrent rendre fort problématique le succès d une 
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réimpression. Je laisse au lecteur le soin de décider si 
cette critique est une fin de non-recevoir suffisante, et 
si elle n'accuse pas jusqu'à un certain point les goûls 
de la génération actuelle. La raison toute nue nous 
ennuie. Il lui faut, pour nous prendre, une pointe de 
romantisme ou une nuance de paradoxe/Or Daunou, 
cet esprit rigide et scrupuleux, poussait la sobriété 
jusqu'à l'ascétisme. Il était consciencieux jusqu'à en 
devenir timoré. 

Cependant celui qui ne craint pas d'aborder ces 
pages toujours exactes et précises, parfois un peu 
ternes et inanimées, rencontre vers la fin du volume 
une explosion fort inattendue. Ce style janséniste prend 
feu tout à coup et jette des flammes. Ce passage, dont 
l'amertume et l'âpreté m'ont singulièrement frappé 
au milieu de ces impassibles déductions, est un juge- 
ment sur le premier Empire. L'auteur, d'ordinaire si 
contenu, a d'ardentes échappées de colère, et trouve 
des traits d'une vérité implacable. Je fus d'autant plus 
surpris de la profondeur de ressentiment dont témoi- 
gne ce morceau, que je n'ignorais pas que Daunou, 
quoique opposant par le fond de ses opinions sous 
l'Empire, ne rompit jamais avec le gouvernement im- 
périal, et même lui rendit plus d'un service. C'est d'une 
indignation à la fois grave et passionnée, qu'on sent 
bien n'être inspirée ni par un grief personnel mes- 
quin, ni par les rancunes étroites de la Restauration, 
que Daunou ne partagea jamais, ni uniquement enfin 
par la juste sévérité de l'histoire. 11 y avait là une 
sorte d'énigme psychologique. J'en cherchai l'explica- 
tion dans la vie de Daunou. 

i 

< 
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II 



Peu de carrières politiques ont eu, je pense, de plus 
beaux débuts que celle de Daunou. Il avait été prê- 
tre et oratorien dans sa jeunesse, un peu sans y pen- 
ser, comme on Tétait volontiers sous l'ancien régime. 
Affranchi par la Révolution des devoirs devenus odieux 
d'une profession qui n'était conforme ni à ses goûts ni à 
ses convictions intimes, déjà connu honorablement par 
des essais littéraires et politiques d'un ordre élevé, il 
est envoyé à la Convention par ses concitoyens. Là il 
adopte et défend la politique de ces hommes généreux 
qui crurent alors à la possibilité de concilier la liberté 
avec l'égalité, et qui payèrent de leur vie celte foi con- 
fiante en la grandeur de la nature humaine : il suit la 
fortune des Girondins. Dans le procès de Louis XYI, 
plus courageux que ses amis, il ose s'élever nette- 
ment contre une rigueur impolitique, injuste même, 
non si l'on considère le crime en lui-même, mais 
si Ton tient compte des entraînements auxquels obéit 
le criminel, ce qui est le devoir de toute justice. Il pré- 
vit toutes les conséquences d'une condamnation qui 
devait être plus funeste à ses propres auteurs qu'au 
parti qu'elle frappait. Il conclut à la détention, après 
avoir prononcé trois discours qui comptent parmi les 
meilleurs de l'époque. On a retenu son mot à Saint- 
Just, qui lui opposait la hauteur de la Révolution : « Il 
ne faut pas, dit-il, appeler la hauteur de la Révolution 
ce qui ne serait que la région des vautours ; restons 
dans l'atmosphère de l'humanité et de la justice. » On 
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ne voit pas d'ailleurs que Daunou ait pris une part 
personnelle très-active aux luttes de la Gironde contre 
la dictature montagnarde. Il n'y intervint guère que 
par ses votes, étant de sa nature peu passionné, nulle- 
ment agressif, plus réservé que militant. Sais, lorsque 
les Girondins succombent, au 31 mai et au 2 juin, de- 
vant le coup d'État de la populace qui vient dicter à la 
Convention intimidée l'arrêt de mort de ce noble parti, 
le nom de Daunou est au premier rang parmi les si- 
gnatures des soixante-treize députés qui protestent, et 
bientôt après il est avec eux décrété d'arrestation. 
C'était en tout cent trente-cinq représentants proscrits. 
Celte mesure, dans la pensée de ses auteurs, devait à 
jamais fonder la liberté. 

Son emprisonnement dure une année, année lugu- 
bre qu'il passe tout entière sous le couteau, occupé 
stoïquement à relire Tacite, ce maître en l'art de bien 
mourir, l'esprit tourné vers les exemples antiques, 
attendant avec sérénité la destinée. D'autres s'y prépa- 
raient par des chansons, et, le moment venu, n'étaient 
pas moins grands devant la mort. Délivré quelque 
temps après thermidor, Daunou reparaît à la Conven- 
tion avec l'autorité qui était due au ferme caractère 
qu'il avait déployé dans ses épreuves, à son talent for- 
tifié par la méditation, par le spectacle de ces événe- 
ments inouïs, de cette prodigieuse condensation de 
l'activité de plusieurs siècles en quelques instants ra- 
pides. Tous les hommes grands par le courage ou par 
l'intelligence ayant été moissonnés dans le cours de 
cette année terrible, la France, décapitée, épuisée, ne 
se défendant plus contre la lassitude et le remords que 
par une sorte de résolution farouche, était comme 
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honteuse "d'elle-même. Tout le monde se sentait plus 
ou moins complice de cet effroyable holocauste, sinon 
pour y avoir coopéré, du moins pour l'avoir laissé 
s'accomplir. Au milieu de cette prostration univer- 
selle, c'étaitune grande force qu'une vie pure, étran- 
gère à tous les excès des partis, un esprit droit et 
ferme, étranger à leurs préjugés. Daunou sembla le 
comprendre et sut se montrer digne d'un rôle que 
personne alors n'était en état de lui disputer. En peu 
de temps il devint le principal orateur de la Conven- 
tion. Au 13 vendémiaire, il fut un de ses principaux 
sauveurs, et, lorsque cette assemblée voulut remplacer 
la ridicule Constitution que Robespierre lui avait fait 
voter en huit jours, après la proscription des Giron- 
dins, elle nomma Daunou parmi les membres de la 
commission, et c'est à lui que celle-ci s'en remit du 
soin d'en rédiger le projet. 

Son œuvre, qui fut adoptée sous le nom de Consti- 
tution de l'an III, était un retour fortement marqué 
vers les principes de 1789, c'est-à-dire vers ce que la 
Révolution avait eu d'esprit libéral et généreux. L'his- 
toire dira que cette constitution, tout imparfaite qu'elle 
fût, méritait de tomber en des mains plus pures que 
celles du Directoire. Lorsque plus tard elle succomba, 
ce fut moins sous la fatalité des vices de forme qu'elle 
contenait que devant la conspiration de ceux mêmes 
qui étaient chargés de la faire respecter, et l'aveugle- 
ment d'un peuple pour qui la liberté n'était plus que 
le droit de frapper tour à tour toutes les opinions qui 
le gênaient. Daunou eut surtout le tort éminemment 
français de créer un antagonisme presque inévitable 
entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif; mais 
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le coup d'État de fructidor n'aurait pas moins eu lieu 
avec toute autre constitution, parce que le mal était 
alors dans la nation, comme à d'autres époques il a été 
plutôt dans les lois. 

Daunou avait alors trente-quatre ans. Il était, comme 
on dirait aujourd'hui, un jeune homme, c'est-à-dire 
un homme encore jeune. De notre temps, jusqu'à 
quarante ans on est un jeune homme, et ce nom que 
nos Gérontes politiques ne prononcent jamais sans une 
sorte de sainte horreur a le don magique d'ôter toute 
influence sur les affaires à tous ceux qui pourraient y 
apporter quelque énergie et quelque décision. On de- 
vrait pourtant être indulgent pour la jeunesse lors- 
qu'on est soi-même sur le point de retomber dans 
l'enfance. En ce temps-là, à vingt-cinq ans, on était 
général en chef de l'armée du Rhin ou de l'armée d'Ita- 
lie, et les choses n'en allaient pas plus mal, quoique 
faites par des jeunes gens. On ne faisait pas de la viri- 
lité seulement une question d'âge. On ne demandait 
pas au mérite un acte de naissance. On poussa même 
cette confiance jusqu'à l'aveuglement, puisque Saint- 
Just, à vingt-six ans, put un instant gouverner la 
France. Daunou était à trente-quatre ans le législateur 
de son pays, et il avait toute la maturité que ce rôle 
exigeait, car l'inexpérience qu'on peut reprocher à son 
œuvre ne devait pas être imputée à la jeunesse, mais 
à de véritables préjugés nationaux que tout le monde 
partageait alors, à commencer par les vétérans les plus 
expérimentés de la Révolution. 

Daunou avait en ce moment une situation unique. 
Tout semblait le convier à une grande destinée. La 
popularité même, qu'il semblait plutôt fuir que re- 

7. 
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chercher, était venue le prendre par la main, La Con- 
vention s'élant dissoute, vingt-sept départements l'é- 
lurent à la fois leur député au conseil des Cinq-Cents, 
qui s'empressa de le nommer son président. Une telle 
notoriété était presque de la gloire. Le grand distribu- 
teur des renommées, madame de Staël, se tourne vers 
lui comme vers une des espérances de la liberté re- 
naissante. Il devient l'orateur obligé des grandes cir- 
constances, l'indispensable figurant de toutes les 
solennités nationales, le rapporteur de tous les plans 
d'organisation intérieure. C'est lui qui l'onde l'Institut 
et qui inaugure par un discours d'apparat la séance 
d'installation de ce corps illustre. C'est lui qui pro~ 
nonce au Champ de Mars l'oraison funèbre de Hoche. 
C'est lui qui est chargé de revoir les constitutions que 
les républiques romaine et batave viennent demander 
à la France. Il est à cet instant le principal personnage 
de la République, bien qu'il ne fasse pas partie du 
Directoire, ayant refusé par désintéressement de mo- 
difier les conditions d'âge -requises pour y être admis. 
De tels débuts, je le répète, ne sont pas communs. Il 
est donné à peu d'hommes, dans les carrières civiles, 
d'arriver à la virilité avec d'aussi belles promesses. 
Voilà , ce semble, une destinée qui se dessine, un homme 
qui se révèle, une fortune qui s'annonce. Jamais rôle 
ne fut mieux indiqué que celui qui s'offre à Daunou. 
Chacun peut ici remplira son gré le programme. Il 
y avait place pour un grand homme et à plus forte 
raison pour le grand citoyen aux qualités moyennes, 
mais à l'esprit ferme et modérateur qu'il semblait pro- 
mettre alors. Quelle scène admirablement préparée 
pour un caractère fort que ce pays inquiet, avide de sé- 
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curité 9 déyorè du besoin d'estimer ses gouvernements et 
ne trouvant pas à le satisfaire, voulant se donner, mais 
non abdiquer, et désireux encore d'éviter la dictature 
militaire ! Une grande popularité civile eût rendu cette 
extrémité facile à conjurer. Ne s'élèvera-t-il dans Tordre 
civil ni un homme, ni un parti de force à prévenir ce 
danger? Si Daunou n'était pas l'homme qui pût par 
lui-même suffire à une telle tâche, du moins les élé- 
ments du parti existaient, et il pouvait travailler à les 
rallier. Que n'eussent pas fait, je ne dis pas un Wa- 
shington, mais un Pitt ou un Mirabeau, d'une telle si- 
tuation ! Au-dessous de ces grands noms, que de places 
encore glorieuses il y avait à prendre 1 Eh bien, c'est 
à ce moment précis que Daunou s'efface et disparait. 

Les beaux commencements de cette vie sont comme 
le portique d'un édifice qui n'aurait jamais été bâti. 
Certes, j'estime qu'il serait souverainement injuste de 
reprocher à qui que ce soit de n'avoir été ni un grand 
homme ni un homme de génie. Il est loin de ma pen- 
sée d'intenter à la mémoire de Daunou un procès aussi 
ridicule. Tout ce qu'on est en droit d'exiger d'un 
homme, c'est qu'il n'ait pas été au-dessous de lui- 
même ; il ne doit compte à l'histoire que de l'usage 
qu'il a fait de ses facultés et de sa fortune. S'il a été 
tout ce qu'il était équitablement permis d'attendre de 
son intelligence et de son caractère dans une circon- 
stance donnée, il est par là même absous, et l'histoire • 
n'a rien à prétendre de plus. C'est à ce point de vue que 
je me place pour juger Daunou. Je ne leblâme pas de n'a- 
voir été ni Mirabeau ni Pitt, je le blâme d'avoir été infé- 
rieur à sa propre destinée. On va voirsij'aitortouraison. 

Vers la fin du Directoire, Daunou s'était comme re- 

Digitized by VjOOQlC 



80 PORTRAITS ET ÉTUDES POLITIQUES. 

plié sur lui-même et retiré peu à peu des affaires. Les 
efforts de Talleyrand et de ses amis pour le décider à 
accepter un rôle plus actif n'avaient pas abouti. Il n'a- 
vait pris aucune position nouvelle dans les dangers de 
la république. Il diminuait au lieu de grandir. Il se 
réfugiait dans des distractions d'érudit et de lettré, 
compilait des catalogues pour la bibliothèque du Pan- 
théon, oubliant que tout homme qui a exercé une 
influence sur l'opinion de son pays devient dans cette 
mesure même responsable de sa destinée et perd le 
droit de se désintéresser de la chose publique. Son 
œuvre, la Constitution de Tan III, n'était plus qu'une 
arme entre les mains violentes des partis, et il voyait 
avec chagrin venir le jour où elle irait rejoindre ses 
ainées. Mais c'était tout. Pendant ce temps, Sieyès, 
décidé à en finir avec le Directoire, cherchait partout 
son conspirateur homme d'action. Il s'ouvrit de ses 
projets à Daunou, qui refusa de s'y associer, mais ne 
fit rien pour les combattre, inertie sans excuses. 
N'ayant aucun engouement superstitieux pour son 
propre ouvrage, Daunou ne devait pas craindre d'y 
porter la hache s'il en reconnaissait la nécessité ; s'il le 
jugeait bon à conserver, il devait le défendre; dans 
tous les cas, il était tenu d'en surveiller de près les 
transformations pour empêcher qu'on ne le tournât 
contre la liberté. Pendant toute cette époque si déci- 
sive il s'abstient, il s'annihile. Il se laisse reléguer sur 
le second plan par les hommes de l'intrigue, et l'occa- 
sion d'un grand rôle est perdue. Sur ces entrefaites, 
Bonaparte débarque d'Egypte; l'imbécile Sieyès croit 
avoir trouvé son Grand-Électeur, et le 18 brumaire 
lui montre qu'il n'a fait que se donner un maître. 
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Daunou eût-il été ce qu'il n'était nullement, un hé- 
ros ou un homme de génie, il n'était plus temps pour 
lui de songer à lutter avec chance de succès contre . 
l'entraînement irrésistible qui poussait la France aux 
pieds de Bonaparte, mais il devait à la cause qu'il con- 
tinuait à représenter dans sa défaite de garder une 
dignité d'attitude qui la fit "respecter des vainqueurs. 
Il y était obligé, ne fût-ce que par égard pour son 
propre passé. Au milieu de ces défections immenses 
dont le courant entraîne tout et où triomphent si bru- 
talement la lâcheté et la bassesse humaines, c'est en- 
core un assez beau rôle que de se tenir debout au mi- 
lieu de tant de têtes courbées et de sentir qu'on porte 
en soi l'honneur et la sainteté d'un principe. On peut 
(1 ou ter si cette destinée, tout austère qu'elle soit, n'a 
pas quelque chose de plus séduisant pour une grande 
âme que tous les enchantements de la puissance, 
Daunou ne sut se montrer ici que médiocre et insi- 
gnifiant. 

Secrètement hostile à la conspiration de Sieyès contre 
la Constitution de l'an III, il ne fit rien pour en préve- 
nir le succès, et regarda tomber des institutions qui 
étaient son ouvrage en spectateur désintéressé. Mais il 
ne leur garda pas un jour de plus cette fidélité passive. 
11 n'avait pas osé envisager l'idée d'une réforme 
qui, faite par lui, eût sauvegardé les intérêts de la li- 
berté; il en subit une faite par un autre, et qui fut la 
ruine de ses principes. Aussitôt le 18 brumaire con- 
sommé, il fallut en venir au fameux plan de Sieyès, et 
une commission fut chargée du soin de le réviser. Dau- 
nou se laissa nommer membre de cette commission. 
L'illusion n'était déjà plus permise en présence des 

Digitized by VjOOQlC 



8*2 PORTRAITS ET ÉTUDES POLITIQUES. 

signes qui annonçaient le règne nouveau ; cependant, 
pour marquer plus clairement encore ses intentions, 
le général Bonaparte convoqua la commission dans son 
propre salon au Petit-Luxembourg. C'était désormais 
entre elle et lui affaire de famille. Nous retrouvons là 
Daunou quelque peu embarrassé, je suppose, de la 
confiance qu'on lui témoigne. On s'arrange autour 
d'une table : « Citoyen Daunou, dit Bonaparte d'un 
ton impératif, mettez-vous là et prenez la plume ! » 
Daunou troublé balbutie une excuse; le général in- 
siste ; et voilà le libéral auteur de la Constitution de 
Tan III, l'ancien proscrit girondin rédigeant, article 
par article, le code de la dictature militaire sous la 
dictée cF un jeune homme inspiré par le génie de la 
guerre, mais étranger alors à la plupart des problèmes 
de la politique, et ne connaissant, en fait de droits, 
que les droits de l'épée. Spectacle d'autant plus propre 
à inspirer le mépris des hommes, qu'il nous est offert 
par un caractère honorable et honnête. J'ajoute, pour 
être scrupuleusement fidèle à la vérité historique, que, 
sur chaque article, sur chaque mot, Daunou discute 
et dispute pour faire insérer une clause, une version, 
une nuance plus libérale; parfois pour un simple syno- 
nyme : bataille mesquine et misérable dans laquelle 
il est toujours vaincu et où périt sa dignité. Quelle force 
pouvait avoir plus tard Daunou dans son opposition à 
ces lois d'airain, empruntées au régime des camps, et 
qui furent si fatales à la liberté? Il ne pouvait rieri 
contre elles; le texte définitif de la constitution con- 
sulaire était de lui. Il avait signé un pacte avec une 
puissance qui désormais se rirait toujours de ses at- 
taques. Voilà Daunou dès à présent usé et fini. Laisse 
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là les grandes ambitions, pauvre homme, et étudie les 
mathématiques ! 

L'honneur est, en politique, un admirable supplé- 
ment à la vertu, car il a de plus qu'elle la susceptibi- 
lité! La probité politique de Daunou n'a jamais été 
soupçonnée, jnais en cette circonstance elle ne le pré 
serva pas. H'est même probable, pour qui le connaît 
bien, que cette âme timorée fut jusqu'à un certain 
point dupe de ses propres scrupules, et que Daunou 
crut remplir un devoir de bon citoyen en restant jus- 
qu'au bout sûr la brèche, malgré ce que sa situation 
avait d'équivoque. L'honneur l'eût mieux conseillé. Là 
où son honnêteté le laissait timide, indécis, désarmé, 
la révolte de l'honneur l'eût fait tressaillir, et, s'il 
eût pu rougir, il était sauvé. Mais ce sentiment était 
alors fort émoussé dans les âmes les meilleures, grâce 
aux doctrines dont le triomphe avait marqué le déclin 
de la Révolution française, et qui s'étaient attachées à 
flétrir l'honneur comme un dernier déguisement de 
l'esprit aristocratique. Or, loin d'être un luxe dans les 
démocraties, ainsi que Ta pensé Montesquieu, cet élé- 
ment leur deviendra de plus en plus nécessaire, à me- 
sure que les libertés individuelles s'y affaibliroAt ; il 
en sera le dernier et le plus sûr soutien. On vit alors 
ce que les peuples gagnent à se passer de lui. De fait, 
il n'y eut à cette époque de vraie résistance que chez 
les hommes qui, à un degré quelconque, en avaient 
gardé le culte ou le tempérament, Lafayette, B. Con- 
stant, Chateaubriand. Les vertueux, les purs, s'aplatis- 
sent. Les ci-devant Brutus se laissent parer dérisoire- 
ment des lambeaux de la défroque féodale. L'honnêteté 
transige ou capitule-, elle est optimiste, elle se délie 
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d elle-même, elle est pour les termes moyens, les justes 
milieux, la conciliation; l'honneur seul a assez de 
ressort pour bien haïr, pour bien mépriser, pour tout 
braver. L'une est bonne pour les résistances passives, 
l'autre a été trempée pour les combats à outrance. 
L'honnêteté est un principe, l'honneur est une pas* 
sion en même temps qu'un principe : de là sa force 
incomparable. Il peut avoir ses illusions^ ses défail- 
lances, les hommes que je viens de nommer en sont 
la preuve; mais il finit toujours par se reprendre, 
parce que, grâce au ciel, il ne se contente pas facile- 
ment, qu'il est hautain, ombrageux, inquiet, insa- 
tiable. Nobles défauts, arme suprême du courage trahi 
et de l'âme découragée, quand tout a fléchi, quand la 
vertu elle-même se résigne, vous combattez encore, 
et vous ne trompez pas le désespoir qui vous invoque ! 
L'honneur a encore une supériorité sur le senti- 
ment, en général un peu moutonnier, qu'on nomme 
la probilé politique ; il n'a pas peur d'être seul. Il sait 
regarder les foules en face. Il ne se rallie pas aux dé- 
cisions du grand nombre. Il ne leur reconnaît pas 
d'autorité morale. Il est le gardien vigilant du carac- 
tère et de l'individualité. Ceux-là sont de tristes fana- 
tiques, qui voudraient effacer de l'âme humaine un 
mobile si puissant, si généreux, si délicat, jusque dans 
ses erreurs. 



III 

Comme il n'y a jamais d'effet sans cause, on est 
bien forcé de convenir qu'il existait, au moins à 1 état 
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latent, dans le caractère de Daunou des dispositions 
morales qui expliquent sa conduite à l'époque du 
18 brumaire. Bien qu'il en eût triomphé jusque-là, il 
ne les portait pas moins en lui-même. Ce que son rôle 
avait eu d'énergique et d'osé sous la Révolution avait 
moins été le résultat d'un élan spontané que d'une 
sorte de tension extraordinaire de toutes ses facultés, 
produite par la grandeur des circonstances. Des évé- 
nements inouïs lui avaient fait une violence heureuse. 
Sous l'empire de cette exaltation imprimée à tout son 
être, il avait été la victime plutôt que l'élu d'un destin 
au-dessus de sa mesure. Naturellement il était timide, 
renfermé, passif, d'une sagesse un peu bourgeoise, et 
plus fait pour les études solitaires que pour les agita- 
tions de la vie publique. Il ne se mettait pas volontiers 
en avant, il fallait qu'il y fût poussé. 11 ne portait pas 
en lui-même son principe d'activité, mais recevait 
l'impulsion d' autrui ou des circonstances extérieures. 
Enfin, il n'avait rien de l'orgueil des hautes ambitions. 
Un jour vint donc où le naturel prit sa revanche. C'est 
ainsi qu'on peut expliquer le réel changement qui 
s'accomplit en lui. J'accorde là-dessus tout ce qu'on 
voudra, mais il n'en est pas moins vrai que la pre- 
mière partie de sa vie politique montre, en puissance, 
un tout autre homme que celui qui parut dans la se- 
conde, et que Daunou dut avoir, à un moment donné, 
le sentiment très-net d'être resté inférieur à lui- 
même. Triste découverte! un homme ne déchoit ja- 
mais impunément à ses propres yeux : à partir du 
18 brumaire, un ressort est brisé en Daunou. 

De là l'insuffisance et la pauvreté de son opposition 
sous le Consulat et surtout sous l'Empire. Elle a je ne 
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sais quoi de contraint et d'humilié. Il ne combat ja- 
mais de front. 11 n'aborde l'ennemi que dans Tordre 
oblique. Il est obligé, envers ceux qu'il attaque, à des 
concessions et à des ménagements qui valent presque 
un acquiescement. Sa polémique au Tribunat est le 
moment le plus vif de cette opposition, ou, pour mieux- 
dire, le seul où elle soit franche et digne. Il se repen- 
tait alors de sa trop grande complaisance, il voyait se 
développer les suites -de sa faute, il était stimulé par 
des amis d'un patriotisme ardent, il avait l'espoir de 
maintenir quelques traditions libérales au sein du 
nouveau régime. Il mérita de porter ombrage au maî- 
tre. Le Corps législatif, entraîné par l'exemple conta- 
gieux des tribuns, porta Daunou comme candidat au 
Sénat. Le premier consul, irrité, fit venir les sénateurs 
chez lui : « Je vous préviens, leur dit-il, que je consi- 
dérerais la nomination de Daunou comme une insulte 
personnelle, et vous savez que je n'en ai jamais souf- 
fert aucune! » 

Daunou non-seulement ne fut pas élu sénateur, 
mais fut éliminé du Tribunat avec tout ce qu'il y avait 
d'hommes indépendants dans cette assemblée. Sous le 
coup de cette mesure, devenu l'objet d'une surveil- 
lance menaçante, l'imagination frappée de dangers 
que sans doute il s'exagérait, il fit une grave maladie 
qui acheva d'emporter tout ce qui restait en lui de mi- 
litant. Il donna en quelque sorte sa démission d'homme 
public. Son opposition ne fut plus désormais qu'une 
conspiration à voix basse couverte par une de ces ad- 
hésions de situation qui sont plus explicites qu'aucune 
profession de foi, parce qu'elles parlent toujours. 
Daunou demanda et obtint d'être confirmé dans sa 
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place d'administrateur perpétuel de la bibliothèque 
du Panthéon, qu'il avait craint un instant de se voir 
enlevée; puis bientôt après il eut celle d'archiviste. 
Voici la lettre que Fouché lui écrivit à cette occasion 1 : 

« Vous êtes nommé à la place de Camus. Il convient,, 
mon cher Daunou, que vous écriviez une lettre de re- 
mercîment à l'empereur.' Il a fait cette nomination 
d'une manière très-aimable pour vous. Il y avait des 
concurrents vivement appuyés. L'architrésorier pré- 
tend que cette place lui avait été promise pour Garnier. 

« Je vous embrasse. 

« Fouché, » 

Transaction qui méritait bien d'être scellée par 
l'accolade d'un homme tel que Fouché ! Je ne sais si 
Daunou remercia, mais il dut baisser bien bas la tête 
en subissant cet embrassement expiatoire, lui qui au- 
rait pu être un grand citoyen et qui consentait à de- 
venir le protégé de cet homme de police. Il ne lui fut, 
bien entendu, imposé aucune condition en cette cir- 
constance. A quoi bon ajouter par d'inutiles stipula- 
tions à l'injure d'un tel bienfait? Il acceptait, c'était 
assez. Et quelle condition eût-on pu exiger qui fût . 
plus dure et plus humiliante que celle qu'il dut s'im- 
poser à lui-même? Cette condition, pour être tacite, 
était-elle moins réelle? Ces pactes ne se feraient ja- 

* Tous les faits relatifs à la vie de Daunou se trouvent parfaitë- 
tement exposés dans l'excellente notice de M. Taillandier, de la 
Cour de cassation, œuvre d'une amitié pieuse et qui ne pouvait 
se permettre Jes réserves que nous exprimons ici, en. partageant 
ses sympathies, mais en croyant' que Daunou, avec ses grandes 
qualités, aurait pu viser et atteindre plus haut. 
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mais s'ils n'étaient protégés par le silence! On ne lui 
demanda rien, il ne promit rien. Des deux parts, il y 
eut sous-entendu. Mais que de fois, en retournant 
dans son esprit l'éternel sophisme des hommes qui 
prétendent accepter une faveur sans aliéner leur indé- 
pendance, Daunou a dû maudire cette petite réticence, 
profonde comme un abîme, impossible à oublier et 
pleine d'un amer poison I 

En vain eût-il allégué que ses fonctions n'avaient 
rien de politique. Cette excuse, valable jusqu'à un cer- 
tain point dans un pays de décentralisation, n'avait 
aucun fondement sous un régime administratif dont 
tous les rouages étaient si étroitement liés. Sous un 
tel régime, toutes les fonctions se subordonnent à la 
politique et deviennent dépendantes. Admissibles pour 
les individualités subalternes, ces motifs ne peuvent 
être invoqués en faveur des caractères supérieurs qu'à 
la condition de les faire retomber dans les rangs obs- 
curs au-dessus desquels ils se sont élevés. Les grandes 
réputations civiques valent bien qu'on les paye d'un 
tel sacrifice. Elles ne souffrent pas ce genre de com- 
promis. Pour qu'elles gardent leur pureté intacte, il 
leur faut des situations nettes. Quoi que Daunou pût 
dire pour sa défense, il se sentait au fond solidaire 
d'un gouvernement qu'il détestait; il était l'obligé, 
le serviteur, l'instrument d'un homme qu'en son âme 
et conscience il considérait comme un fléau pour son 
pays. 

On a beau chercher à s'étourdir, il se fait tôt ou 
tard sur ces sortes de transactions une lumière venge- 
resse qu'on n'évite pas en détournant les yeux. Sans 
doute il avait pour s'y résigner beaucoup de ces mo- 
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tifs qu'on ne dit pas tout haut. Sans parler de la pau- • 
vreté, l'inaction forcée est pour un homme accoutumé 
à la vie publique un des pires supplices, qui se puis- 
sent concevoir* Sentir sa virilité se consumer dans 
l'immobilité, dans d'inutiles tourments, dans une at- 
tente toujours déçue, dans d'obscurs combats qu'on se 
livre à soi-même et où l'on est à la fois le vainqueur 
et le vaincu, ne recevoir du temps que des démentis 
même dans ses prévisions les plus désespérées, voir 
son ennemi insulter à des douleurs impuissantes et se 
fortifier sans cesse pendant que soi-même on s'use et 
on décroît, c'est là une souffrance de tous les instants 
à laquelle bien peu de caractères résistent ; mais on 
n'est pas digne de porter en soi une ambition politique 
lorsqu'on n'est pas de force à se mesurer avec de telles 
épreuves. Ceux qui succombent dans cette lutte peu- 
vent, à la vérité, chercher des consolations dans une 
certaine théorie aujourd'hui fort accréditée. Ils peu- 
vent se dire que les défections sont une preuve de 
compréhension et de largeur d'esprit, que l'honneur 
politique n'est qu'une crise de jeunesse, l'amour de la 
liberté une sorte de maladie de croissance dont on 
guérit en arrivant à l'âge de raison. Ils peuvent trou- 
ver la marque de leur supériorité dans la versatilité 
même qui leur est commune avec le vulgaire et qui a 
toujours été considérée comme la preuve de son ab- 
jection ; mais, quelque nombreux que soient les titres 
qu'ils se créent en ce genre pour se faire plus facile- 
ment illusion, ils n'y verront jamais eux-mêmes que 
le sophisme de leur lâcheté et l'attestation de leur 
honte. 
Daunou n'a jamais été de ceux-là, il s'en faut infini- 

8. 
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ment ; mais ce qui prouve néanmoins que, bon gré ou 
mal gré, il était engagé, c'est qu'on attendait de lui 
des services et qu'il les rendit. Il écrivit et publia en 
4809, à la demande du gouvernement impérial, son 
Essai sur la puissance temporelle des papes. 

Cet essai est- un livre bien composé, bien écrit, 
d'une érudition solide, et sa sobre et vigoureuse argu- 
mentation n'a pas été réfutée. La question y est traitée 
d'une façon très-complète, sauf toutefois en ce qui 
concerne les rapports de la papauté avec l'Italie, point 
de vue alors secondaire et inaperçu, aujourd'hui le 
seul qui soit vraiment décisif» En écrivant cet ouvrage, 
Daunou dut se -dire, comme d'autres écrivains ont pu 
le faire de notre temps avec plus de droits que lui, 
que s'il servait indirectement une cause qui n'était 
pas la sienne, il n'obéissait, en somme, qu'à ses pro- 
pres convictions; il se dit que sa secrète opposition 
au régime impérial ne pouvait pas lui faire renier sa 
haine contre l'absolutisme romain, contre une insti- 
tution à ses yeux bien plus dangereuse et bien plus 
irréconciliable avec la liberté. 

Cette justification serait acceptable s'il eût conti- 
nué à combattre ces deux puissances à la fois. Mais il 
n'en fut point ainsi. Daunou écrit son livre par ordre. 
11 prend parti pour l'Empire contre l'Église. Il est le 
championne l'État et non celui de la liberté. 11 n'in- 
tervient pas dans le débat au nom du libre principe 
de la séparation de l'Église et de l'État proclamé par le 
dix-huitième siècle, il se fait le défenseur de l'organi- 
sation des cultes telle qu'elle existait sous l'Empire, 
c'est-à-dire de la liberté de conscience fortement tem- 
pérée par 1er règlements de police. Il est l'interprète et j 
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le vengeur des griefs de l'arbitraire laïque contre l'arbi- 
traire sacerdotal. Il pousse à la destruction de la puis- 
sance pontificale à un moment où elle doit avoir pour 
héritier, nonlaliberté, non l'indépendance d'un peuple, 
mais un pouvoir formidable déjà maître de l'Europe. 

Il résulte de ces considérations accessoires que, si 
l'ouvrage de Daunou est un bon livre, il est une action 
médiocrement estimable. Dans sa conclusion il exalte 
« le fondateur du nouvel empire d'Occident, » qu'il 
place au-dessus de Charlemagne, et que dans un dis- 
cours sur Boileau, de la même époque, il appelle « un 
héros couvert de loutesJes gloires. » Ajoutons, comme 
dernier trait caractéristique, que ce livre parut sans 
nom d'auteur, omission fâcheuse en un tel sujet. Était- 
ce calcul, fausse honte, ou pusillanimité? On peut 
choisir. Toujours est-il que ce n'est pas lorsque la 
responsabilité peut offrir des dangers qu'on a le droit 
de la fuir. C'est alors surtout qu'on est tenu de com- 
battre à visage découvert. 

Telle fut la nature des services que Daunou rendit 
au gouvernement impérial. Il me suffit de montrer 
par un seul exemple s'il avait le droit de répudier toute 
solidarité avec cette politique. Au reste, ces services 
lui valurent deux récompenses qui durent lui suggérer 
de cruels retours sur lui-même. L'une fut sa nomina- 
tion dans l'ordre de la Légion d'honneur, distinction 
qu'il avait toujours repoussée très-vivement jusque-là, 
et a laquelle il n'osa plus se soustraire. L'autre fut 
sa nomination à la place de censeur impérial, faveur 
qui ressemblait à une sanglante ironie. Il l'apprit par 
le Moniteur, et refusa de l'accepter, mais sans parvenir 
à faire publier son refus dans les journaux du temps. 
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IV 

Passons maintenant sans transition aux apprécia- 
tions de YEùsai sur les garanties individuelles, publié 
dans les premières années de la Restauration, De 
courtes citations sont nécessaires pour donner une 
idée du ton de ce jugement, qu on ne croirait guère 
émaner d'un homme qui a partagé, dans une certaine 
mesure, la responsabilité de ceux qu'il censure. Voici 
d'abord pour le « héros couvert de toutes les gloires. » 

« Ces désordres peuvent aboutir à l'élévation de quel- 
que aventurier à qui la fortune toute-puissante en de 
pareils temps aura ouvert une carrière brillante et 
aplani la route du pouvoir suprême. L'instinct de 
l'usurpation et du despotisme lui suffira pour tirer un 
grand parti des illusions fatales et des dispositions vi- 
cieuses dont je viens de parler. Il ne trouvera que trop 
de personnages qui auront perdu à travers les troubles 
presque tout ce qu'ils avaient d'opinions franches, de 
sentiments généreux, et qui s'empresseront de lui en 
vendre les restes. Il leur persuadera aisément qu'ils 
n'ont jamais voulu que des richesses, des honneurs, 
des dignités, quoique cela même ne soit pas vrai. Indii- 
féftnt entre les partis, il en aura bientôt enrôlé pres- 
que tous les chefs dans le sien propre, et maître de la 
fortune publique, disposant de tous les emplois, il par- 
viendra en effet à s'attacher un grand nombre d'hom- 
mes par des faveurs proportionnées à ce qu'il leur sup- 
posera d'influence, de renom, de cupidité. S'il peut 
aussi concentrer en lui seul la force et la gloire ac~ 
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quises par la nation durant l'époque précédente, il de- 
viendra au dehors autant qu'au dedans un potentat 
formidable dont les princes flatteront l'orgueil, cou- 
ronneront la tête impure, rechercheront l'ignoble al- 
liance. Sous son règne s'effacera tout vestige, toute 
notion des garanties sociales ; il ne restera du système 
représentatif que des ombres irfanimées, de vains fan- 
tômes qui s'aminciront et s'évanouiront par degrés. 
Les vieilles impostures reprendront leur empire, on 
verra s'ouvrir un nouveau moyen âge dont les ténèbres 
et les chaînes s'étendraient sur une longue suite de gé- 
nérations, si par des excès prématurés, par une tyran- 
nie rapidement excitée jusqu'à la démence, l'ennemi 
du monde, révoltant à la fois ses sujets et ses voisins, 
haï de ses proches, trahi par ses serviteurs, ne se pré- 
cipitait pas lui-même, du faîte de cette puissance arti- 
ficielle, dans Tignominie de ses propres vices. » 

Il n'est pas moins sévère pour le Sénat, qu'il repré- 
sente comme exclusivement occupé du soin de se con- 
server lui-même, sourd à toutes les plaintes, indiffé- 
rent à ces garanties vulgaires que tous les citoyens 
réclament. «Proscrire et conscrire, ajoute-t-il, mois- 
sonner chaque année une génération nouvelle, désor- 
ganiser les élections publiques et la représentation na- 
tionale, annuler les déclarations du jury, anéantir 
toute résistance au pouvoir absolu, fonder le despo- 
tisme, le nourrir et le bénir, le charger de son oppro- 
bre et s'enrichir de ses faveurs : voilà le résumé de 
l'histoire de tous les sénats. » Yoici enfin sous quelles 
couleurs il peint la représentation nationale : « On ob- 
tient ainsi une prétendue assemblée représentative où 
le gouvernement seul est représenté; il Test par ses 

DigitizedbyGiOOQle 



94 PORTRAITS ET ÉTUDES POLITIQUES. 

plus chères créatures, par ses agents les plus affidés, 
nobles ou privilégiés d'ancienne ou de nouvelle date, 
ministres, conseillers d'État, administrateurs géné- 
raux et particuliers, présidents et conseillers de cour 
de justice, lieutenants, procureurs et avocats du prince. 
Aucun soin n est omis pour que les gouvernés n'aient 
là, s'il se peut, personne qui les représente, personne 
dont les intérêts soient les leurs, personne qui puisse 
y porter leurs opinions, leurs sentiments, leurs votes. 
Là, quand le silence absolu n'est pas commandé, les 
accents de l'adulation se font seuls entendre en pleine 
liberté : si par hasard quelques voix s'élèvent pour in- 
voquer les garanties promises, pour signaler de mons- 
trueux abus, elles sont interrompues, couvertes par 
des clameurs, et bientôt même on refuse expressément 
d'entendre ce langage de la raison et de la patrie, » etc. 
Je sortirais de mon sujet en multipliant ces cita- 
tions. Je ne me préoccupe ici que de la situation d'es- 
prit de celui qui a tracé le sombre tableau dont je viens 
de découvrir un coin. Est-ce bien le pacifique Daunou 
que nous venons d'entendre? Où a-t-il puisé ces co- 
lères? Qui lui a enseigné ce frémissement de la haine, 
qui passe si bien dans son langage à travers tous les 
artifices du style? Assurément cela est bien rugi, comme 
dit Shakspeare ; mais comment n'avait-il pas prévu le 
singulier effet que devait produire ce brûlant réquisi- 
toire dans la bouche d'un ancien fonctionnaire de l'Em- 
pire? Accuser si sévèrement le régime qu'il avait servi 
n'était-ce pas s'accuser lui-même? Que s'était-il donc 
passé depuis l'époque où il rendait si volontiers hom- 
mage au génie et à la grandeur du nouveau Charïe- 
magne? Avait-il eu depuis lors quelque grief à venger ? 
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Avait-il lieu de se plaindre du gouvernement impé- 
rial? Non. On ne lui avait pas même offert un prétexte 
de mécontentement. Jusqu'à la fin des Cent- Jours il avait 
gardé sa place et ses traitements.il était resté jusqu'au 
bout F archiviste officiel du règne dont il résumait si 
impitoyablement l'histoire. Au lieu de déchoir par sa 
défaite, cette cause s'était moralement relevée par le 
prestige du malheur. Était-il donc entraîné par les res- 
sentiments du parti qui dominait alors? Encore moins. 
Loin de participer aux passions de la. Restauration 
contre le régime déchu, il avait été deslitué par elle 
en haine de ce régime, ce qui était de nature à l'y 
rattacher. Il partageait, au contraire, la plupart des 
sentiments et des idées du libéralisme de ce temps-là, 
qui, loin d'être hostile à l'Empire vaincu, lui tendait 
la main pour le relever à ses dépens, et lui refaisait gé- 
néreusement une popularité. 

Pourquoi le taire plus longtemps, et comment fer- 
mer les yeux à l'évidence? Ce que Daunou ne pouvait 
pardonner à l'Empire, c'était son propre amoindrisse- 
ment, c'était son âme diminuée, sa dignité compro- 
mise, sa vie avortée; c'était le bienfait subi, la marque 
ineffaçable laissée par le servage ; c'était le républi- 
cain, le grand citoyen de l'an III transformé en je ne 
sais quel personnage officieux et subalterne. Voilà ce 
qu'il y avait entre lui et cette cause qu'il avait servie 
en l'abhorrant au fond du cœur. Aussi sent-on à l'ac- 
cent implacable de ses paroles qu'il ne reviendra 
jamais. Tant que l'Empire était resté debout et tout le 
monde prosterné, Daunou avait pu facilement s'étour- 
dir et se consoler de sa propre déchéance. Lorsque le 
flot s'éloigna avec cette rapidité que l'on connaît si bien 
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et dont pourtant Ton s'étonne toujours, l'illusion se 
dissipa. Il se retrouva seul avec sa destinée comme in- 
terrompue au moment où le 18 brumaire était venu 
le surprendre, mais sans possibilité de rattacher ce 
passé à son avenir, de renouer les anneaux de la chaîne 
à l'endroit où l'Empire l'avait brisée, sans lien d'aucun 
genre avec les hommes nouveaux, ignoré des uns, 
suspect aux autres. Son nom, autrefois populaire, 
ayait perdu toute signification précise dans l'opinion 
de ses contemporains ; on ne pouvait le rattacher d'une 
façon exclusive à aucun des grands mouvements d'idées 
ou d'intérêts qui passionnaient les esprits. Daunou 
avait pris part à trop de choses différentes pour pou- 
voir être considéré comme la personnification d'un 
principe, quel qu'il fût. Les simples sont plus logiques 
qu'on ne pense dans l'instinct qui leur fait choisir 
leurs chefs. Us n'ont pas le temps de raffiner sur les 
nuances. Us jugent un caractère par ses grandes li- 
gnes, et, s'il présente trop de faces à la fois, comme 
c'était le cas pour Daunou, ils le repoussent sans trop 
savoir pourquoi, et en réalité parce qu'il manque 
d'unité, de force et de décision. 

Dans ces premières années de la Restauration, en 
voyant se réveiller les esprits et la liberté reparaître 
plus jeune que jamais après sa longue éclipse, Daunou 
avait entrevu pour la seconde fois l'occasion d'un 
grand rôle civique ; mais il s'aperçut cette fois qu'il 
était trop tard et qu'elle était perdue par sa faute et 
pour jamais. Il dut comprendre alors quelle autoritf 
morale il aurait gagnée à se tenir à l'écart comme La- 
fayette, à garder sa personnalité intacte, à ne pas 
laisser entamer son caractère. Cependant ces senti- 
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ments ne tournèrent point en aigreur dans cette âme 
naturellement stoïque et généreuse. Daunou fut repris 
pour la liberté de la belle passion de sa jeunesse, et 
Y Essai sur les garanties individuelles fut l'expression 
de ce rajeunissement de son cœur en même temps 
que des cuisants regrets que lui laissaient les souve- 
nirs de sa conduite politique sous l'Empire. 

Ces regrets étaient moins une revanche de l'ambi- 
tion trompée que la secrète amertume d'une âme pure 
qui a conscience d'avoir un instant faibli. Ce point 
resta toujours douloureux chez lui. La blessure ne se 
ferma jamais qu'à demi, et contribua sans doute à at- 
trister sa vieillesse d'une nuance de misanthropie et 
d'humeur chagrine. Daunou rentra pourtant dans la 
vie publique, il reparut à la tribune nationale, défen- 
dit la liberté contre les entreprises de la Restauration, 
et tint dignement sa place dans les rangs de l'opposi- 
tion du temps ; mais il resta toujours au second plan, 
fuyant les regards, bornant de parti pris son horizon, 
s effaçant derrière des hommes qui ne le valaient pas, 
n'ayant plus d'autre but dans la vie que la satisfaction 
du devoir strictement rempli, ne se vengeant de l'ou- 
bli de ses contemporains et du succès des doctrines 
nouvelles qui ne lui plaisaient guère, que par les re- 
présailles d'une fine malice et d'une ironique bonho- 
mie. 

Je me reproche en finissant de n'avoir envisagé ici 
que par un seul côté cette physionomie intéressante 
et complexe, ce qui est presque la mutiler. Il y avait 
en Daunou, à côté du politique, un littérateur du goût 
le plus exquis et le plus judicieux, parfois un peu ti- 
mide, à force de scrupule, un critique sûr et péné- 
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trant, maître dans l'art des nuances; un historien du 
savoir le plus étendu, un libre penseur à la fois hardi 
et réservé, possédant à un degré singulier le don de 
faire parler les réticences, habitude d'esprit contractée 
sans doute dans la profession d'oratorien, et que les 
vicissitudes de sa carrière ne firent que fortifier. Comme 
homme privé, enfin, c'était un caractère antique. C'est 
peut-être en raison de cette diversité de rôles, d'apti- 
tudes, de cette dispersion de ses facultés que cette 
figure garder^ toujours quelque chose d'indécis. 

Tour à tour oratorien et révolutionnaire, politique 
et lettré, législateur et fonctionnaire, gallican et scep- 
tique, Daunou n'a laissé dans la mémoire des contem- 
porains que des souvenirs peu distincts, et inférieurs 
à ce qu'il valait en. réalité. On retrouve dans son es- 
prit la lacune que j'ai signalée dans son caractère. A 
l'un comme à l'autre, il manque un trait dominant 
qui imprime à l'ensemble la direction et l'unité. Aussi 
ne saisit-on pas tout d'abord le sens de cette- person- 
nalité fuyante et compliquée. 

Estimable, mais sans grandeur, il se contenta du 
facile idéal des vertus bourgeoises, il préserva sa vie 
des grands orages, il se résigna à être le sage Daunou. 
U<eût pu s'élever à quelque chose de mieux. Le mora- 
liste et l'ambitieux formuleront ici la même conclu- 
sion sur cette destinée. Aux yeux de l'un comme de 
l'autre, si l'on veut approcher du but, il ne faut rien 
être à demi. La querelle que je lui fais ici en lui op- 
posant cet autre lui-même qu'il portait en lui, et qu'il 
eût pu dégager par un meilleur emploi de ses facultés 
et de sa fortune, part d'une estime plus haute que 
l'invariable approbation d'une apologie systématique. 
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U restera pour la postérité un de ces personnages de 
valeur moyenne, que l'histoire confine volontiers dans 
les pénombres, gardant avec un reflet de la pureté ci- 
vique de sa jeunesse quelque chose du sourire énig- 
matique et de la mine discrète d'Érasme. 
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Je voudrais dire quelques mote d'une publication 
où sont agitées les questions politiques les plus gra- 
ves l y et au sujet de laquelle il semble admis d'un ac- 
cord tacite que l'on ne puisse opter qu'entre le silence 
ou l'approbation, parti pris dont s'accorde mal la vé- 
rité. Il y a au sein de chaque parti certains souvenirs, 
certaines idées, certains hommes qu'on n'ose ni con- 
damner ni absoudre ouvertement, et que pour ce mo- 
tif il est interdit de discuter, sous peine de sacrilège. 
Ils sont placés au-dessus de la loi commune, et si Ton 
en parle, ce dcit être avec une solennelle et respec- 
tueuse insignifiance. Grâce à cette superstition , les 
opinions les plus hétérogènes vivent en paix sous la 
même étiquette dans un état de promiscuité qui les 
déshonore, qui leur ôte toute force morale, jusqu'au 
jour tardif où elles reconnaissent qu'elles n'avaient de 
commun qu'une vaine dénomination et se séparent 

1 Mémoires sur Carnol, par son fils, chez Pagnerre. 
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pour se déchirer. Je ne saurais accepter pour ma pari 
ces consignes serviles qui éternisent parmi nous tant* 
d'équivoques mortelles à la liberté. Les hommes de 
l'opinion libérale ont eu beaucoup de loisirs dans ces 
dernières années : il faut au moins qu'ils en retirent 
l'avantage de savoir bien nettement ce qu'ils pensent 
et ce qu'ils veulent. Us sont moins avancés sous ce 
rapport qu'ils ne le croient, je n'en voudrais d'autre 
preuve que ce livre, qui est l'œuvre d'un esprit natu- 
rellement modéré et impartial. 

La première partie de ce travail a été l'objet de dif- 
férentes critiques, dont la conclusion a pu paraître 
d'une sévérité prématurée, lorsqu'elle n'a fait en réa- 
lité que devancer par un pressentiment juste et vrai 
des informations plus complètes. Aujourd'hui nous 
possédons avec le second volume des Mémoires sur 
Carnot par son fils la partie vraiment décisive de ce 
plaidoyer, c'est-à-dire celle qui expose le rôle de Car- 
not dans les conseils du Comité de salut public. Il n'y 
a donc plus de motif pour qu'on réserve plus long- 
temps un jugement que l'auteur lui-même sollicite.. 
Ce serait faire injure au sentiment qui l'a inspiré que 
de traiter son livre avec la banale et complaisante in- 
dulgence qu'on prodigue à ces apologies de famille qui 
ne sont qu'une forme déguisée des apologies de soi- 
même. Ce qu'il réclame, c'est un examen sérieux et 
raisonné : tout autre accueil serait indigne de la pen- 
sée qui l'anime. C'est, il est vrai, la piété filiale qui 
parle, mais c'est au tribunal de l'histoire qu'elle se 
présente : j'espère n'oublier ni les égards ni le devoir 
que cette double situation impose à la critique. ' 

L'amour filial sera toujours jan mauvais historien; 

9. 
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lui aussi il a un bandeau sur les yeux. Quelle valeur 
aura surtout son témoignage si, au lieu de s'attacher, 
soit aux événements de la vie privée, soit à une justifi- 
cation strictement personnelle, il a l'ambition de se 
faire l'interprète et le juge de toute une époque? On 
sait combien il a été difficile à nos historiens de la ré- 
volution française de se détacher de leurs passions et 
de leurs préjugés, pour apprécier avec liberté d'esprit 
ce grand événement. Ils n'y ont pas toujours réussi ; 
on retrouve souvent dans leurs jugements jusqu'à des 
préoccupations et des souvenirs de leur propre rôle au 
milieu d'une époque si différente ; que serait-ce donc 
s'ils avaient abordé ce récit avec l'intention préconçue 
d'y trouver la justification çTun père? Combien l'im- 
partialité ne leur eût-elle pas été plus difficile encore ! 
Quelle cause d'erreurs ajoutée à toutes les autres ! 
Voilà ce qui excuse à nos yeux M. Carnot d'avoir vu 
sans s'en rendre bien compte toute la révolution fran- 
çaise à travers la préoccupation qui lui a mis la plume 
à la main. 

Cette préoccupation se retrouve dans les jugements 
qui sont en apparence les plus étrangers à l'objet 
qu'elle poursuit, ce qui ne veut pas dire toutefois que 
ces jugements aient rien de bien nouveau. Us ont déjà 
été formulés plus d'une fois. Chaque parti, ou pour 
mieux dire chaque groupe ayant figuré dans la révo- 
lution française, s'est fait sur cet événement sa phi- 
losophie de Thistoire dans un but manifeste d'apologie 
personnelle, et le système que nous offre l'auteur de 
ces Mémoires ne diffère pas sensiblement de celui qui 
a déjà été proposé, soit par Carnot lui-môme, soit par 
ses amis politiques. Au milieu des partiset des sectes 
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qui ont divisé la révolution française presque dés sa 
naissance, on distingue sur le second plan un groupe 
d'hommes, à physionomie indécise, gens spéciaux 
pour la plupart, qu'on ne saurait rattacher à aucune 
. opinion particulière, qui côtoient toutes les écoles et 
toutes les doctrines, sans contracter avec elles aucun 
engagement, qui semblent ne rien voir de ce qui se 
passe autour d'eux, les yeux obstinément fixés sur 
leur besogne journalière, ne portant ombrage à per- 
sonne, acceptant les faits accomplis, toujours prêts, 
comme ils disent, à servir leur pays, et s'identifiant 
en quelque sorte avec la fonction administrative qu'ils 
remplissent. Carnot peut être considéré comme le type 
le plus élevé de ce genre d'hommes. Ni constitutionnel, 
ni girondin, ni montagnard, il eût bien servi sous 
tous ces régimes. Ce n'est pas un politique, c'est un 
administrateur. Demandez à un tel homme ce qu'il 
pense des différentes doctrines politiques qui se sont 
combattues pendant la révolution française, il vous 
répondra volontiers que ces prétendues différences 
d'opinions n'avaient qu'une existence apparente, et 
qu'au fond tout le monde était du même avis ; car 
cette explication transforme en fanatiques subalternes 
les héros de ces luttes, et fait de lui, individualité par 
eux dédaignée, le personnage principal, celui qui s'é- 
lève au-dessus des petites orthodoxies de parti et ne 
songe qu a la patrie et à la postérité I 

Que Carnot, que Lindet, ou les deux Prieur, ou 
Barrère lui-même et tous ceux qui n'ont joué dans la 
Révolution que le rôle d'un rouage administratif, aient 
adopté avec empressement un tel point de vue, je ne 
saurais m'en étonner. Ce thème invraisemblable leur 
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offrait la chance la plus inespérée d'une transfigura 
tion posthume ; mais ce qui n'est point admissible, 
c'est qu'on nous le propose de nouveau aujourd'hui, 
sous prétexte de piété filiale. Aux yeux de M. Carnot, 
les deux doctrines politiques dont la luite a engendré 
toutes les péripéties du drame de la révolution fran- 
çaise et dont les racines s'enfoncent si avant dans l'his- 
toire, les deux écoles qui procèdent, l'une de Montes- 
quieu, de Voltaire, de Turgot, de Rousseau lui-môme 
dans ce qu'il eut de libéral; l'autre, des étroites théo- 
ries du Contrat social, de Mably et de Morelly, n'ont 
jamais existé que dans l'imagination des historiens 
fantaisistes. Les deux armées qui se sont livré^tant de 
sanglants combats ont été dupes d'un malentendu, que 
dis-je? d'une opposition de tempérament : « Ce ne sont 
pas les doctrines qui luttent, ce sont les engagements 
de partis, les tempéraments... » En somme, tous ces 
gens-là étaient du même avis : « 89 et 93 ne diffèrent 
ni par les idées, ni par les symboles, mais seulement 
par les circonstances. » La seule différence, c'est qu'en 
93 on a recours à la dictature, mais c'est là une arme 
de guerre, une mesure qui, dans la pensée de ses 
auteurs, est destinée à rester temporaire : ils sont, 
quant au fond dé leurs idées, tout aussi libéraux que 
leurs adversaires. Égorgeurs et égorgés, tous ont éga- 
lement bien mérité de la patrie, réconcilions-les au 
nom de celte communauté de pensée qui les unissait à 
leur insu, et plaignons-les d'avoir eu des tempéra- 
ments si irritables. Les partis se combattirent parce 
qu'ils furent aveugles ; mais, comme dit M. Carnot, 
ils n'en ont pas moins fait avancer le char de la Révo- 
lution. « Us sont autant de relais disposés sur la 
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route... le char renverse ici celui qui a voulu l'arrê- 
ter; là celui qui le dirige mal aujourd'hui, après ra- 
voir bien dirigé la veille ; mais il avance toujours... » 

Il avance toujours jusqu'à ce qu'il verse dans le 
sang et la boue, jusqu'à ce qu'on voie ses conducteurs 
monter derrière les carrosses du premier Consul. N'y 
a-t-il donc aucune distinction à établir entre ceux qui 
s'efforcèrent, au prix de leur vie, de l'arrêter sur cette 
' pente ignominieuse, et ceux qui l'y précipitèrent en 
foulant tant de nobles victimes? Comment en présence 
de ces discussions immortelles, de ces déclarations de 
principe qui jettent un jour si éclatant sur les systèmes 
et les doctrines qui ont fait agir les hommes de cette 
époque, en présence notamment des débats si expli- 
cites auxquels donnèrent lieu les deux projets de con- 
stitution présentés l'un par la Montagne, l'autre par 
la Gironde, comment ne pas reconnaître l'existence 
de deux partis profondément divisés, de deux démo- 
craties dont l'une était libérale autant qu'égalitaire, et 
dont l'autre faisait de la souveraineté populaire un 
despotisme mille fois pire que celui de l'ancien ré- 
gime, un arbitraire illimité, auxquels tous les droits 
individuels étaient sacrifiés? Quelque avantageux que 
cela puisse être à la mémoire de Carnot, cette distinc- 
tion ne disparaîtra pas de l'histoire. 

La lutte de ces deux partis sera toujours, quoi qu'on 
fasse, le nœud de la révolution française; elle marque 
l'instant décisif où la démocratie a eu dans ses mains 
le pouvoir de fonder la liberté en France; si elle a 
laissé échapper l'occasion, tous les personnages in- 
fluents de cette époque en sont responsables, car tout 
homme ayant dans l'esprit et le caractère quelque va- 
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leur lut alors mis en demeure de se prononcer. Qu'on 
plaide tant qu'on voudra les circonstances atténuantes 
pour ceux qui ne l'ont pas fait, mais qu'on s'abstienne 
de les glorifier. Par le fond de ses opinions qui n'a- 
vaient rien d'absolu, Carnot était beaucoup plus près 
de la Gironde que de la Montagne; c'était même parmi 
les Girondins qu'il avait ses principales liaisons. Heu- 
reusement pour lui, dit son fils, il était en mission au 
moment, où le 31 mai vint frapper la Gironde, sans 
quoi il eût probablement tenté de faire respecter dans 
les Girondins le principe de l'intégrité de la représen- 
tation nationale et partagé leur sort. Ce principe n'é- 
tait donc à ses yeux respectable que de près, puisque, 
consulté par les vainqueurs du 31 mai au sujet de cet 
événement, il leur répondit que, « n'ayant pas été 
témoin des faits, il lui était impossible d'en porter un 
jugement, » réponse qui semble une dérision lors- 
qu'on songe à l'immense publicité que ce grand pro- 
cès avait reçue dans le monde entier, et qui accuse 
ou l'intelligence ou le caractère de celui qui l'a 
écrite. 

Cet acte de faiblesse marque la ligne de conduite 
adoptée désormais par Carnot. Quoi qu'il arrive , il 
n'aura rien vu, rien entendu ; il se tait, il ignore, il 
lui est « impossible de porter un jugement. » Il va 
jusqu'à signer des arrêts de mort sans le vouloir, sans 
le savoir. Je touche ici au côté vraiment grave de l'ou- 
vrage que j'examine. 

Le rôle de Carnot au Comité de salut public a deux 
faces comme celui de ses collègues. Indépendamment 
de la tâche spéciale dont il était chargé, chacun des 
membres de ce ministère de la dictature avait à se 

Digitized by VjOOQlC 



CARNOT. 101 

prononcer sur les actes qui engageaient la responsa- 
bilité du Comité tout entier. Carnot avait reçu, pour 
son compte personnel, la direction du mouvement des 
armées de la République ; mais ses fonctions étaient 
si loin de se restreindre à cet emploi, que tant qu'il 
resta au Comité il ne s'y délivra pas un seul ordre 
d'arrestation qui ne dut porter sa signature. On sait 
comment, après thermidor, il lui fut demandé compte 
de ces signatures, et quelle réponse pitoyable il op- 
posa à ses accusateurs. Il n'avait jamais signé un or* 
dre d'arrestation, mais il y avait laissé mettre sa si- 
gnature. On n'insista pas sur cette singulière apologie. 
Le souvenir des grands services qu'il avait rendus cou- 
vrit tout. Tant de gens avaient, d'ailleurs, partagé sa 
faiblesse et s'étaient associés à la tyrannie faute d'oser- 
la combattre, que des représailles dirigées exclusive- 
ment contre lui n'eussent été qu'une vengeance ini- 
que. L'histoire n'assimilera sans doute jamais Carnot 
aux coopérateurs actifs de la Terreur, mais elle lui 
reprochera toujours d'avoir pu consentir à être un de 
leurs instruments passifs. Un auteur allemand, que 
M. Carnot cite avec complaisance, allègue qu'il y au- 
rait eu un soulèvement universel contre ce système 
s'il n'avait pas eu en sa faveur la volonté nationale. 
Comment des individus isolés et impuissants se se- 
raient-ils soulevés contre lui, lorsque des hommes 
placés à la tête du gouvernement le subissaient sans 
un mot de protestation ? 

Quoi qu'il en soit, ce que Carnot n'eût sans doute 
jamais osé espérer lorsqu'il balbutiait ces tristes excu- 
ses, c'est que sa faiblesse serait transformée un jour 
en titre de gloire, qu'elle serait invoquée comme une 
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preuve d'abnégation patriotique digne d'être offerte en 
exemple aux générations nouvelles. Voilà ce qu'on ne 
saurait laisser passer à l'état de chose jugée. Telle est 
pourtant la thèse que l'auteur des Mémoires n'a pas 
craint d'adopter. Il va jusqu'à dire « que jamais plus 
admirable offrande de sa sûreté et de sa mémoire ne 
fut faite au salut de la patrie! » Passe pour sa mé- 
moire, elle n'est pas sortie intacte de ce sacrifice; mais 
sa sûreté, en quoi l'a-t-il exposée? C'est par son oppo- 
sition qu'il l'eût compromise. On trouve sublime que 
Carnot ait accepté par esprit de solidarité des actes que 
sa conscience repoussait. « Quand on s'est attaché à 
un parti, dit l'auteur, il faut accepter la responsabilité 
même de ses fautes ; attendez que le calme soit rétabli 
pour revendiquer votre part individuelle et la distin- 
guer de celle de vos associés ; » c'est-à-dire, en bon 
français, attendez que la réaction soit venue pour 
prouver que vous avez tout ignoré et qu'on vous a 
extorqué votre signature. Étrange maxime qui expli- 
que comment, après avoir loué Carnot d'avoir soutenu 
la Terreur par esprit de solidarité, on écrit tout un 
long plaidoyer pour prouver qu'il n'est en rien respon- 
sable de ces mesures. Il faudrait pourtant être consé- 
quent : s'il a eu raison de se déclarer solidaire aux 
yeux de ses contemporains, consentez donc à ce qu'il 
soit aussi solidaire aux yeux de la postérité! Il a eu 
tous les bénéfices de la solidarité, de quel droit en re- 
pousserait-il les inconvénients? « Quant au rôle d'in- 
dépendant qui séduit au début de la vie politique, 
ajoute l'auteur d'après des paroles de son père, il est 
presque toujours périlleux, sans utilité pour personne, 
et trop souvent il sert démasque à la lâcheté. » M'est 
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avis que le mot lâcheté est ici de trop, et que Carnot 
laisse voir plus de rancune qu'il ne convient contre 
les caractères indépendants. Je vais citer une circon- 
stance où un lâche de cette espèce n'aurait jamais 
agi comme Carnot. Ce fut lors de l'arrestation, je veux 
dire de l'arrêt de mort de Danton : « Quand l'arresta- 
tion du grand tribun fut proposée au Comité de salut 
public, Carnot combattit avec Robert Lindet cette me- 
sure imprudente : « Vous accusez Danton de trahison, 
c< dit-il, et vous n'avez pas une preuve contre lui; Nul 
« n'est à l'abri de soupçons calomnieux, et je n'en- 
te tends alléguer ici que des soupçons. N'élevons pas 
« de querelles sanglantes entre les hommes qui ont 
« travaillé ensemble à fonder la république, » etc. 

Voilà des paroles de justice qu'un homme indépen- 
dant aurait eu la « lâcheté » de soutenir par son vote. 
Carnot comprenait ses devoirs autrement : « Quant à 
Carnot, écrit son fils, la résolution d'accuser Danton 
ayant été prise par les comités réunis, fidèle à sa doc- 
trine de solidarité dans le gouvernement collectif, il 
ne refusa pas sa signature à la majorité qu'il venait de 
combattre. » Que cela soit d'une grande âme, je le 
veux bien, qu'il y ait une abnégation sublime à signer 
l'arrêt de mort d'un homme qu'on déclare innocent, 
j'y consens encore ; mais supposez que Carnot, au lieu 
d'être un héros, n'eût été qu'un caractère pusillanime, 
comment se serait-il conduit dans cette circonstance, 
et dans les occasions si nombreuses où il « ne refusa 
pas sa signature? » 11 n eût pas agi autrement qu'il 
n'a fait. N'est-il pas fâcheux pour le système que je 
viens d'exposer que la même conduite convienne à la 

fois à la plus haute vertu et à la plus honteuse fai- 
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blesse, de telle sorte qu'il soit impossible de les distin- 
guer Tune de l'autre? Nous faudra-t-il donc admettre 
qu'une indépendance qui mène à Féchafaud soit plus 
voisine de la lâcheté qu'un héroïsme qui consiste à 
donner sa signature et à garder le pouvoir? 

Comment Fauteur des Mémoires sur Carnot n'a-t-il 
pas été averti par des conséquences aussi criantes, et 
pourquoi n'a-t-il pas laissé dans une ombre discrète 
des faits qui craindront toujours la lumière? Il revient 
à plusieurs reprises sur ce lamentable sujet, comme 
s'il ne pouvait se contenter lui-même de ses justifica- 
tions, ou comme s'il y était ramené malgré lui par une 
invisible Némésis, et les anecdotes qu'il raconte pour 
disculper me paraissent les plus accablantes. Carhot 
avait si bien contracté l'habitude de donner sa signa- 
ture sans examiner Fusage qu'on en faisait, qu'un jour 
on arrêta sur un ordre signé de lui deux commis de 
ses bureaux, un autre jour le traiteur chez lequel il 
prenait ses repas, un troisième une dame, propriétaire 
de sa maison, tout cela à son insu. Il s'en apercevait 
et n'en restait pas moins attaché aux fonctions qui lui 
imposaient ces devoirs atroces. Ce rôle impossible, 
abominable, que la conscience et l'honneur réprouvent 
également qu'ils lui ordonnaient de quitter dès la pre- 
mière heure, dût l'univers tomber en poussière, ill'ac- . 
ceptait par dévouement pour la république, nous dit 
son fils, « pour ne pas déserter son poste. » Use croyait 
l'homme nécessaire. 

Le grand tort des Girondins, dit ailleurs Fauteur, 
c'est d'avoir cru que la Révolution ne pouvait être sau- 
vée que par eux. S'ils ont eu, en effet, cette confiance, 
et ils y avaient un peu plus de droits que Carnot, elle 
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ne leur a du moins fait tuer personne. Elle ne leur a 
donné que le courage de mourir, différence qui mérite 
peut-être qu'on en tienne compte. Carnot signa tout 
ce qu'on voulut, jusqu'au jour où il s'aperçut qu'on se 
disposait à lui demander sa signature pour sa propre 
arrestation, alors il se joignit aux conspirateurs de 
thermidor. Or, c'est à ce moment seulement que l'his- 
torien aurait pu dire avec raison : « Ce ne sont pas les 
doctrines qui luttent, mais les tempéraments. » Quel 
griefs nouveaux, en effet, Carnot avait-il à invoquer 
contre Robespierre et le triumvirat? Aucun. La ter- 
rible machine de guerre fonctionnait avec sa régularité 
habituelle ; seulement les coups jusque-là frappés au 
loin se rapprochaient de sa propre tête ; mais le sys- 
tème n'avait en rien changé, et il pouvait invoquer les 
mêmes nécessités. Le seul fait nouveau, c'est qu'on 
allait lui appliquer la loi à lui et aux comités. C'est 
alors seulement que son abnégation patriotique se 
lassa. Si Carnot n'avait subi aucune intimidation, pour- 
quoi dans sa proclamation écrite au lendemain de ther- 
midor parlait-il « des tyrans et de l'oppression qui avait 
disparu ? » Il ne pouvait accuser la tyrannie de ses 
collègues sans reconnaître qu'il en avait été à la fois 
le complice et la victime ; et, plus il les chargeait, 
plus il s'accusait lui-même. 

Je me résume. Si une telle réhabilitation est accep- 
tée, — et il y a aujourd'hui beaucoup de gens inté- 
ressés à ce qu'elle le soit, — il ne faut plus parler de 
morale politique. Qu'on transporte à une autre époque, 
à un autre parti, à un autre homme, la condescen- 
dance avec laquelle Carnot donnait sa signature, et elle 
paraîtra odieuse à son propre fils. Ce plaidoyer n'est 
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pas bon pour la mémoire de Carnot. Il en sort extrême- 
ment amoindri en tout ce qui échappe à la spécialité 
où il était si éminent. Il y a dans tous ses discours 
et jusque dans les moindres aphorismes que son fils 
lui prête un caractère marqué d'insignifiance. C'était 
un grand a&ninislrateur et un homme médiocre. 
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De tous les hommes de ce siècle qui ont succombé 
avant le temps en laissant d'eux-mêmes l'idée qu'ils 
étaient appelés à quelque chose de grand et qu'ils 
n'ont pas donné leur vraie mesure, Carrel est peut- 
être celui dont on attendait le plus. Aucun de ceux qui 
l'ont connu n'a gardé de lui un médiocre souvenir. 
Aussi, bien qu'elle n'ait guère fait que> traverser la 
scène, cette figure originale et hautaine est-elle restée 
profondément gravée dans l'esprit des contemporains. 
Carrel est parmi nos publicistes ce qu'André Chénier 
est parmi nos poètes : une promesse plus belle que 
bien des gloires toutes faites. Il semblait être naturel- 
lement à la hauteur des rôles les plus élevés, et rien 
de grand n'eût étonné de lui. Que des amitiés telles 
qu'il savait les inspirer, je veux dire exaltées jusqu'au 
fanatisme, lui aient un peu facilement attribué une 
étoile, qu'elles l'aient admiré pour ses défauts encore 
plus que pour ses vertus, on ne saurait s'en étonner; 

10. 
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mais en quoi il a été plus digne d'être envié, c'est en 
obtenant l'estime et les regrets même de ses ennemis. 
Bien qu'il fût avant tout l'homme de sa cause, sa mort 
a paru une perte pour sa patrie encore plus que pour 
son parti. Des dévouements pieux et jaloux se sont 
empressés à Penvi de disputer sa mémoire au néant. 
On a pris plaisir à le venger d'un sort injuste, à ache- 
ver cette destinée si cruellement interrompue. On en 
a reculé le terme au delà de la fatale échéance, afin 
de lui créer un rôle au milieu d'une génération qu'il 
n'a pas connue. Cette poétique survivance que les 
hommes accordent aux existences prématurément 
tranchées comme pour les dédommager de tout ce que 
la vie leur a refusé, n'est ni l'illusion d'une espérance 
déçue ni, comme* on se le figure, une gratuite libéra- 
lité, c'est une justice rendue à de grandes qualités qui 
n'ont pas trouvé leur emploi. L'histoire de ces privilé- 
giés du trépas se continue ainsi après qu'ils ont dis- 
paru, et l'éloignement les grandit au lieu de les dimi- 
nuer. Peut-être leur renommée a-t-elle plus à gagner 
qu'à perdre à cette collaboration des regrets ; peut-être 
est-ce dans ce sens qu'on doit dire qu'en mourant 
jeunes ils sont aimés des dieux. Pour un beau génie 
moissonné dans sa fleur, combien de grands hommes 
qui ont eu à pleurer d avoir trop vécu ! 

Quoi qu'il en soit, cette justice posthume n'a point 
fait défaut à CarreL Tout le monde a voulu marquer 
la place que l'histoire lui eût sans doute accordée, et 
qui n'a pas été remplie. Longtemps cette place vide, 
semblable à celle que laissaient autrefois les armées 
au capitaine tombé sur le champ de bataille, l'a dési- 
gné aux souvenirs : elle semblait le rendre encore pré- 
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sent au milieu de nous. Bien des années après sa 
mort, au plus fort de nos détresses publiques, qui ne 
se rappelle avoir entendu ses anciens adversaires re- 
gretter hautement les inspirations de ce ferme carac- 
tère f Aujourd'hui encore, toutes les fois que dans un 
certain cercle d'hommes politiques la pensée se re- 
porte vers les événements de février 1848 et vers leur 
triste issue, il est une question que ce sujet ramène 
presque invariablement : Que fût-il advenu si Carrel 
eût été là? Ce lieu commun d'une admiration banale 
est après tout le plus bel hommage qu'on ait rendu à 
sa mémoire. Reconnaître qu'un homme eût peut-être 
changé le cours des choses n'est pas un éloge vulgaire 
dans une époque où l'on accorde si peu d'efficacité et 
d'importance aux efforts individuels. Que fut-il ad- 
venu, en effet, si ce vaillant homme, fortifié par de 
longues épreuves, mûri par l'expérience, par le sen- 
timent de ses propres fautes, par le progrès naturel 
d'une intelligence qui grandissait sans cesse, en pleine 
possession de l'autorité qui devait être un jour le prix 
de sa supériorité et de ses travaux, eût interposé sa 
volonté, son mâle bon sens entre l'irrésolution, l'im- 
péritie des uns et la folle mobilité des, autres? Eût-il 
conjuré le destin? Eût-il prévenu à temps des scissions 
irréparables? Eût-il scellé le pacte de la démocratie 
avec la liberté? 

C'est un grand honneur pour lui qu'on hésite à ré- 
pondre. Au reste, ceux-là sont de pauvres observa- 
teurs qui ne croient pas à l'action exercée sur les évé- 
nements généraux par les individualités fortement 
trempées. Le champ ouvert aux combinaisons de l'ac- 
tivité et de la liberté humaines est infini, et les temps 
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de servitude seuls acceptent la fatalité dans l'histoire 
comme dans les âmes. L'action des grands caractères 
est telle, en réalité, qu'on voit parfois des générations 
entières frappées en quelque sorle à l'effigie d'un seul 
homme. Je laisserai pourtant de côté cette question 
comme hypothétique et vaine. Ce qui importe à la 
gloire de Carrel, ce n'est pas qu'elle soit résolue, c'est 
qu'on ait songé à la poser à propos de lui. 

Il est à la fois plus utile et plus sérieux de recher- 
cher le sens des espérances passionnées qui s'attachè- 
rent à cette fière personnalité, et qui furent trompées 
par sa fin tragique. Qu'aimait-on en elle? Que sui- 
vait-on sous ce drapeau que Carrel portait si haut? 
était-ce attrait, vertu, principe ou chimère? Quelle 
est la part de Terreur et celle de la vérité dans la di- 
rection qu'il imprima à la démocratie? Voilà ce que je 
voudrais dire. Bien que Carrel ait exercé plus d'in- 
fluence par son caractère que par ses idées, ce dont on 
ne s'étonnera pas, — la complète éclosion de ces der- 
nières étant naturellement plus tardive et plus lente, 
— cependant il était arrivé vers la fin de sa vie à un 
ensemble d'opinions nettement marqué d'une em- 
preinte toute personnelle. Malgré les quelques inco- 
hérences qu'on y peut relever et qui ont donné lieu à 
des interprétations contradictoires, il n'est pas diffi- 
cile de déterminer vers quel but il conduisait ceux qui 
l'avaient choisi pour chef et auprès desquels il n'a pas 
été remplacé. Ce but, on ne le désigne d'ordinaire que 
par ce mot de république qu'il avait adopté pour cri 
de ralliement, et sous lequel se sont abrités tant de 
systèmes qui n'avaient entre eux rien de commun ; 
mais il faut aller au delà de ces formules générales si 
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Ton veut atteindre la substance même d'une doctrine 
politique. Rendre claire et précise pour tout le monde 
celle que Carrel s'était lentement formée, ce serait à 
la fois montrer en quoi il a manqué à sa cause et 
combler une lacune importante, ses biographes s'étant 
de préférence attachés jusqu'ici à peindre en lui 
l'homme et l'écrivain plutôt que le politique, ou 
n'ayant peint ce dernier que d'une façon incomplète 1 . 
C'est peu de chose sans doute au point de vue des faits 
matériels que cette vie si courte; pourtant, si Ton 
considère que le mouvement auquel Carrel a donné 
l'impulsion a acquis assez de force à un moment donné 
pour renverser une monarchie et n'a peut-être avorté 
que faute d'avoir été jusqu'au bout dirigé par lui, on 
conviendra qu'il peut être de quelque intérêt, et pour 
ceux que ce mouvement a précipités et pour ceux qui 
n'ont pas su le gouverner, de l'étudier dans ses origi- 
nes mêmes. Une telle étude est moins stérile sans 
doute que le dédain inintelligent avec lequel les pre- 
miers encore meurtris de leur chute contestent la 
puissance de ce mouvement, ou que l'aveugle persis- 
tance des seconds à ne pas reconnaître qu'ils l'ont 
mal conduit. 

1 Voir sur Carrel les travaux, d'ailleurs excellents à divers 
titres, de MM. Sainte-Beuve, Nisard et de M. Littré, qui par la 
publication complète des articles de Carrel a rendu un véritable 
service à l'histoire politique de notre temps. (A Paris, chez Chame- 
rot, 1858; 5 vol. in-8.) 
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II 



D'après ce qui vient d'être exposé, on ne s'attend 
pas à ce que je retrace ici dans tous ses détails la vie 
d'ailleurs si connue d'Armand Carrel. Je n'y veux re- 
lever que les circonstances qui ont particulièrement 
influé sur le développement de son caractère et de ses 
idées politiques, c'est-à-dire qui ont contribué à leur 
formation, soit comme moyen, soit comme obstacle, 
car on met à profit les circonstances en réagissant con- 
tre elles plus souvent encore qu'en leur obéissant. Je 
choque ici toutes les idées reçues dans la critique con- 
temporaine. D'après une théorie fort accréditée au- 
jourd'hui, les hommes ne sont guère que ce que les 
circonstances les font. On s'ingénie à trouver leur ho- 
roscope dans l'insignifiant milieu où ils sont apparus. 
On va jusqu'à déduire le caractère et le génie d'un 
poète, de la nature du sol sur lequel il a été mis au 
monde , comme s'il s'agissait d'un champignon ou 
d'une tulipe. C'est au contraire en luttant contre les 
circonstances au lieu de les subir que se forment les 
véritables hommes. Elles sont faites pour servir et non 
pour commander, et leur influence sur les caractères 
énergiques se réduit en définitive à la mise en œuvre 
qu'elles offrent à leurs facultés. Elles peuvent ne pas 
élever celui qui les violente les ayant contre soi, mais 
il ne dépend jamais d'elles de l'abaisser. 

L'exemple de Carrel serait en tout cas bien mal 
choisi pour justifier cette thèse peu héroïque. Sa vie 
entière n'est guère autre chose qu'une lutte incessante 
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contre ce que les circonstances ont voulu faire de lui. 
On le trouve en révolte d'abord contre les influences 
de famille, contre la direction donnée à sa première 
éducation, plus tard contre les vues étroites de l'esprit 
militaire, puis enfin contre les despotiques instincts 
de la démocratie extrême. Pour mieux dire, cette op- 
position entre sa vraie nature et son apparente desti- 
née éclate dès le berceau. Il était né pour être, selon 
toutes probabilités, un honnête et pacifique commer- 
çant: C'est au fond de l'arrière-boutique d'un marchand 
de Rouen que ce type accompli des vertus chevaleres- 
que vint au monde. Personne n'a jamais donné un 
plus flagrant démenti au préjugé, plus digne d'affran- 
chis que d'hommes libres, qui, au sein d'une société 
se disant égalitaire, persiste à faire de ces qualités je 
ne sais quel insolent privilège du sang et de ;a race, 
comme si reconnaître un pareil monopole nétai pas 
la plus humiliante de toutes les façons d'avoir une 
aristocratie. Si cependant par' noblesse on doit enten- 
dre, selon la plus ancienne acception du mot, un mé- 
lange d'honneur, de courage, de loyauté, de désinté- 
ressement, de délicatesse et de générosité de senti- 
ments, qui peut se vanter de notre temps d'avoir été 
un plus vrai gentilhomme qu'Armand Carrel? 

Ses parents le destinaient au négoce, et c'est contre 
leur volonté formellement exprimée qu'il eut d'abord 
à se débattre. Les exploits militaires du premier Em- 
pire, dont le prestige s'était accru de toute la poésie 
d'un malheur sans mesure, exerçaient alors sur les 
jeunes esprits qui n'en pouvaient pénétrer l'inanité 
une toute-puissante fascination. Ils avaient de bonne 
heure servi d'aliment à l'ardente imagination du jeune 
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Carrel, que ses penchants les plus forts entraînaient 
d'ailleurs vers la vie d'action, et comme il arrive sou- 
vent, l'espèce de mirage que ce passé formait dans 
son esprit détermina le choix de sa profession avant 
qu'il pût prononcer en toute connaissance de cause. Il 
est certain toutefois que ses qualités et ses défauts, tels 
que la jeunesse les comportait, s'accommodaient de la 
profession des armes mieux que de toute autre ; plus 
tard il est douteux qu'à moins d'événements exception- 
nels il y eût trouvé un exercice suffisant pour ses fa- 
cultés. Il s'engagea donc, en 1816, malgré son père, 
qui, sur les instances du colonel Moncey, consentit pour- 
tant à le faire entrer à l'École militaire de Saint-Cyr. 
Il y compléta son instruction, mais déjà, à ce qu'on a 
remarqué, avec un goût beaucoup plus prononcé pour 
les historiens que pour les études spéciales, et annon- 
çant de loin un caractère indépendant, résolu et quel- 
que peu frondeur. On a retenu de ce temps-là sa ré- 
ponse hardie au général directeur de l'École, qui le 
menaçait de le renvoyer mesurer de la toile dans la 
boutique de son père : « Mon général, lui dit Carrel, 
si jamais je reprends l'aune de mon père, ce ne sera 
pas pour mesurer de la toile. » 

Il sortit de Saint-Cyr sous-lieutenant dans le 29 e de 
ligne. C'était alors le moment de ces conspirations 
demi-bonapartistes, demi-libérales (alliage dont la 
bizarrerie étonnera un jour l'histoire), qui amenèrent 
tantdesanglanls holocaustes sans pouvoir ébranler le 
gouvernement qu'elles voulaient détruire. Carrel s'y 
jeta avec la témérité de la jeunesse et toute l'ardeur de 
son caractère. Il fut assez heureux cependant pour 
échapper aux suites fâcheuses qu'elles eurent pour un 
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grand nombre de leurs auteurs. Il a depuis jugé un 
peu sévèrement ces sortes d'entreprises, comme en 
avait le droit l'homme qui y avait plusieurs fois joué 
sa vie, mais c'est surtout leur inefficacité qu'il enten- 
dait leur reprocher. Quant à leur légitimité, elle ne 
paraît pas lui avoir inspiré le moindre scrupule, non 
plus que leur composition si hétérogène. Mais c'était 
selon lui un expédient désespéré qu'on ne devait em- 
ployer qu'à la dernière extrémité et à défaut de toute 
autre ressource. Peut-être oubliait-il ici que les pre- 
mières de ces conspirations avaient un peu ce carac- 
tère dans la pensée de ceux qui les conçurent. 11 est 
remarquable, en effet, que l'ère des complots contre 
la Restauration ne commença qu'à l'époque où l'on 
désespéra momentanément des voies légales, en pré- 
sence des mesures qui signalèrent le déclin du ministère 
Decazes, etlorsqu'onvitlafactionquis'étaitdémasquée * 
dès le début du règne maîtresse du pouvoir et prête 
à mettre la main sur le6 institutions. 11 n'y eut pas 
alors une conspiration, mais deux conspirations en 
sens inverse, dont la seule vraiment coupable était celle 
qui s'était placée au centre même du gouvernement 
pour attaquer plus sûrement nos libertés. La conspi- 
ration libérale n'était en quelque sorte que défensive. 
Ce qui est plus à regretter que l'insuccès de ces com- 
plots et peut-être même que le sang généreux qu'ils 
firent répandre inutilement, c'est la confusion et la so- 
lidarité contre nature qu'ils établirent dès lors entre 
des sentiments mal définis, entre deux causes plus 
faites pour se combattre que pour s'allier, entre ce 
qu'on nommait alors le bonapartisme et la cause li- 
bérale. 

il 
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Il n'est pas surprenant qu'un officier de vingt et un 
ans ne se rendît pas compte de l'antagonisme profond 
qui séparait ces deux causes lorsque tant de politiques 
expérimentés et clairvoyants ne l'apercevaient pas ou 
ne s'en souvenaient plus. La communauté de ressenti- 
ments, de patriotisme et de malheur qui existait entre 
elles, faisait oublier aux libéraux leurs justes griefs 
contre la longue oppression que l'Empire avait fait pe- 
ser sur eux. Celui-ci ne se présentait d'ailleurs à ce 
moment avec aucun des caractères qui constituent une 
doctrine politique. Il n'affichait aucune prétention per- 
sonnelle au pouvoir ni même à l'influence. Il s'effaçait 
en toute occasion derrière ce patronage si nouveau, 
s'efforçant seulement d'identifier sa récente défaite aux 
blessures encore saignantes de l'orgueil national. Il 
existait à l'état de sentiment plutôt que de système, de 
regret plutôt que d'espérance, de superstition plutôt 
que de foi politique. Il n'était chez beaucoup de ses 
partisans qu'une forme du patriotisme. 11 ne comptait 
d'adeptes convaincus que dans ces rangs obscurs des 
masses populaires où les opinions ne sont guère que de 
vagues instincts, et demeurent à l'état latent jusqu'au 
choc qui tout à coup les révèle et leur donne un nom. 
Tant que ces opinions n'ont pas reçu l'ébranlement qui 
les rallie, elles s'ignorent en quelque sorte elles- 4 
mêmes, et comme rien ne vient trahir leur puissance, 
il est facile de se figurer qu'elles n'en ont aucune. Telle 
fut l'illusion qui inspira aux libéraux la fausse sécurité 
avec laquelle ils acceptèrent l'alliance de leurs anciensl 
adversaires et négligèrent de se mettre en gardé cotitre 
des sentiments qui ne devaient pas profitera leur propre 
cause. Ils enrôlaient indistinctement tout ce qui se 
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présentait, ne regardant pas de trop près aux soldats, 
pourvu que le drapeau portât leurs couleurs, et ne 
prévoyant pas qu'ils se réveilleraient un jour chefs no- 
minaux d'une armée qui n'était point la leur, et in- 
struments de ceux qu'ils avaient cru dominer. 

Le service que cette équivoque rendit un instant à 
la liberté leur ferma les yeux sur le mal qu'elle de- 
vait lui faire. Carrel aimait déjà passionnément la 
liberté, mais il l'adorait en jeune homme, comme on 
aime une maîtresse qu'on n'a-jamais possédée, un bien 
qu'on ne connaît que par l'imagination, et sans se dou- 
ter encore des conditions délicates que ce mot impli- 
que. 11 n'avait aucune idée des incompatibilités qui 
existeront toujours entre les institutions libres et l'es- 
prit de conquête, entre les franchises constitutionnelles 
et une centralisation empruntée à la discipline des 
camps, entre un régime de garanties et la jalouse do- 
mination d'une démocratie militaire. Son patriotisme 
embrassait avec une égale ardeur ces éléments enne- 
mis comme s'ileût eu la vertu de les réconciliera Son 
rêve allait pourtant déjà au delà de l'empire : c'était la 
vie simple et héroïque des jeunes généraux de laRépu- 
lique. La réputation dunHoche ou d'un Kléber lui sem- 
blait la plus enviable de toutes les gloires. L'attitude hu- 
miliée de la Restauration devant l'Europe n'avait guère 
ce qu'il fallait pour satisfaire une telle ambition. Pour 
tout aliment, elle lui offrait à ce moment même cette 
guerre odieuse et inique que, dans sa vanité quelque 
peu sotte, le vicomte de Chateaubriand appelait naïve- 
ment « ma guerre d'Espagne ! » comme il eût dit : ma 
tragédie, ou : mon sonnet. 

Carrel se trouvait alors à Aix en' Provence, où on 
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l'avait mis au dépôt de son régiment comme suspect 
de libéralisme. Il s'y consumait dans l'inaction, l'im- 
patience et l'ennui. Sa détermination fut bientôt prise. 
Une vie aventureuse s'offrait à lui et avec elle une 
cause sacrée à défendre, de grands dangers à courir, 
un grand avenir peut-être à assurer, — il n'hésita pas 
et y joua hardiment sa destinée. 11 le fit avec la géné- 
reuse et insouciante libéralité de son courage, fermant 
toutes les portes derrière lui, s'interdisant volontaire- 
ment toute possibilité de revenir en arrière en cas 
d'insuccès. Il espérait d'ailleurs, comme beaucoup 
d'esprits trop confiants, que l'apparition du drapeau 
tricolore au milieu des rangs espagnols produirait sur 
l'armée française un irrésistible effet. Aussitôt que la 
guerre parut inévitable, il donna sa démission, décidé 
à offrir ses services au gouvernement constitutionnel 
d'Espagne. Au mois de mars 1825, un bateau pêcheur 
le conduit à Barcelone. Là il s'enrôle comme sous- 
lieutenant dans un bataillon formé d'une poignée de 
volontaires, Français comme lui. Dès le premier mois 
de son séjour, ses illusions tombèrent en présence de 
l'inertie et de l'incapacité du gouvernement espagnol ; 
mais il n'était pas homme à reculer. Il faisait partie 
d'une petite armée destinée à opérer en Catalogne et 
composée principalement de réfugiés étrangers. Il a 
raconté lui-même dans une page admirable les vicis- 
situdes de ce corps mal secondé dès le début et réservé 
à une destruction certaine. Il montra dans ce poste 
sacrifié, où il ne lui restait aucun espoir de rien chan- 
ger à la marche des affaires, un esprit plein de res- 
sources, une activité indomptable, un caractère intré- 
pide. Il s'y fit remarquer comme un soldat accompli, 
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mais de manières froides et réservées, ne permettant 
de familiarités à personne, s'isolant dans ses moments 
de loisir, trouvant la force d'oublier ses mécomptes et 
ses fatigues dans la lecture de quelques volumes qu'il 
avait apportés avec lui. C'est là qu'il connut et assista 
à ses derniers moments le colonel Pachiarotti, réfugié 
italien qu'il s'est plu à représenter comme une âme 
antique. Mortellement blessé dans une rencontre et 
soutenu par Carrel sur son cheval pendant une longue 
et difficile retraite, le colonel expirant le désignait à 
ses compagnons : « Je n'ai plus besoin de rien, disait- 
il, mais je vous recommande ce noble jeune homme,» 
Bientôt après, cette faible armée, poursuivie par 
des forces supérieures, épuisée par les marches et les 
privations, réduite de moitié par une série de sanglants 
combats, fut cernée près du fort de Figuières et obli- 
gée de se rendre après avoir obtenu, grâce à sa ferme 
attitude devant ses vainqueurs, les honneurs d'une 
capitulation qui ne s'accordent pas d'ordinaire à une 
armée en rase campagne. Le général baron de Damas 
s'engagea à employer tous ses efforts en faveur des 
prisonniers français, et promit verbalement de leur 
procurer des passe-ports dans le cas où l'on voudrait 
les traduire devant des conseils de guerre. Cette partie 
de la capitulation ne fut pas respectée. Carrel et ses 
compagnons furent emprisonnés à Perpignan, puis 
cités devant une commission militaire qui se déclara 
incompétente, et enfin condamnés à mort par un con- 
seil de guerre. Carrel se pourvut à la fois en révision 
et en cassation. La procédure traîna en longueur. Ici 
encore on eut occasion d'éprouver son caractère. Ces,' 
dans ces situations critiques qu'on apprend à connaît 

H. 
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un homme et qu'on lit jusqu'au fond de son âme. Il 
soutint son bon droit avec une invincible obstination, 
inébranlable dans son système de défense fondé sur les 
termes de la capitulation méconnue, il refusa énergi- 
quement de prêter l'oreille aux ouvertures du baron 
de Damas, devenu ministre de la guerre, et qui n'en- 
courageait les sévérités des juges que dans le but 
d'amener les condamnés à un recours en grâce, qui 
servirait d'amende honorable et serait un échec moral 
pour l'opposition libérale. La détention de Carrel et de 
ses compagnons dans la prison du Castillet prolongée 
presque indéfiniment, aggravée par les raffinements 
dune rigueur inusitée, ne put fléchir un instant leur 
résolution;. mais à plus d'une reprise la confiance les 
abandonna et tout espoir de sauver leul* tête parut 
perdu. C'est dans une de ces heures d'angoisses que 
Carrel, prenant un jour à part son défenseur, lui dit 
avec un regard interrogateur et de façon à ne pas être 
entendu de ses compagnons : « Je voudrais mourir 
pour eux. » Il cherchait dans son esprit quelque 
moyen d'attirer sur sa propre vie tous les dangers qui 
menaçaient celle de ses amis. 

La révision de son procès fut enfin admise après de 
longs délais, et Carrel fut traduit à Toulouse devant 
un nouveau conseil de guerre. Défendu par un élo- 
quent avocat, M. Romiguière, il fut acquitté par six 
voix sur sept, après avoir cédé sur la question d'iricom- 
pétence, grâce aux pressantes sollicitations de son 
défenseur. Il sortit de ce procès non-seulement intact, 
mais la tête haute et sans qu'on eût obtenu de lui au- 
cune des concessions qu'on se flattait de lui arracher. 
Son attitude calme et simple dans les débats, le sens et 
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la dignité de ses réponses, sa gravité précoce, le con- 
traste de tant de malheur avec tant de jeunesse, son em- 
pire sur lui-même devant les vexations et les dégoûts 
sans nombre dont on l'abreuva dans sa prison, la grâce 
virile avec laquelle il porta si longtemps le poids d'une 
condamnation capitale, laissèrent une profonde im- 
pression chez tous ceux qui le connurent à cette épo- 
que. 

Bien que leur issue ait failli lui être fatale, ces années 
d'épreuves furent loind'être perdues pour lui. L'action 
est devenue chose si rare (Jans les mesquines condi- 
tions de la vie moderne, qu'on doit la considérer 
comme un bienfait inestimable pour ceux à qui elle 
s'offre, sous une forme quelconque, alors qu'ils sont 
encore assez jeunes pour la mettre à profit en y déve- 
loppant leurs facultés. La responsabilité est la grande 
école de la vie humaine. C'est l'épreuve à laquelle on 
reconnaît les hommes qui moralement sont nés via- 
bles : plus elle est sérieuse, plus le caractère et l'intel- 
ligence s'y fortifient. Grâce à ces agitations de son 
existence, il fut de bonne heure donné à Carrel de voir 
de près les extrémités de la destinée humaine, et quoi 
que lui ait coûté cette expérience, il ne la paya pas 
trop cher. Il y gagna la décision, le sérieux, la saine 
et forte trempe de son esprit. C'est qu'il n'avait pas eu 
seulement à vaincre des périls extrêmes, à prendre 
spontanément les plus graves déterminations, à rester 
seul chargé de sa propre destinée, chose presque in- 
connue aux individus dans l'état présent de notre civi- 
lisation, il s'était trouvé en face de grandes perplexités 
morales qu'un homme n'agite pas sans que son âme 
soit profondément ébranlée. Il y a des délibérations 
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intimes et suprêmes qui donnent à la plus jeune intel- 
ligence toute la maturité d'un juge. Ce n'est pas sans 
de profonds déchirements intérieurs qu avec son édu- 
cation, ses sentiments patriotiques, ses préjugés même 
de profession et de parti, Carrel s'était résigné au der- 
nier moment à tirer l'épée contre son pays, ou du 
moins contre ce qui semblait être la cause de son pays. 
Il n'était pas vraisemblablement sans avoir lui-même 
flétri en plus d une occasion la conduite des émigrés 
à l'époque de la Révolution, car ce sujet revenait fré- 
quemment dans les polémiques du temps; et ses enne- 
mis ne se sont pas fait faute de rappeler ce précédent 
pour l'en accabler. 11 est permis toutefois de penser, 
en y regardant d'un peu plus près, que ce rapproche- 
ment n'est pas un argument péremptoire. Il suffit, je 
le sais, d'effleurer une telle. question pour blesser 
quelques scrupules sincères, et surtout pour faire 
jeter les hauts cris à une foule de susceptibilités de 
commande. On ne peut néanmoins se dispenser de re- 
marquer ici, à la décharge de Carrel, la distance infinie 
qu'il y a entre envahir a main armée avec des secours 
étrangers le sol de la patrie, et s'associer à la défense 
d une nation injustement attaquée par un gouverne- 
ment oppresseur. C'est contre ce pouvoir et non contre 
son pays que combattait Carrel. La distinction, ce 
semble, vaut la peine d'être notée. Que poursuivait la 
Restauration en Espagne? c'était ce qu'elle cherchait à 
étouffer en France, la liberté. Eh bien, supposez que 
Carrel eût défendu cette cause qui était la sienne, dans 
son propre pays, même au prix d'une guerre civile, 
tout le monde lui en ferait un titre de gloire : mais 
parce qu'il la défend en pays étranger, et contre le 
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même adversaire, parce qu'il soutient en même temps 
les droits et l'indépendance d'un peuple ami, trop 
faible pour se protéger lui-même, son action change 
tout à coup de caractère et de vertu devient crime? Il 
faut laisser aux étroits adeptes de la nationalité à ou- 
trance le soin de concilier de telles contradictions. Un 
moraliste chinois a dit en Chine, il y a deux mille ans, 
qu'avant d'être Chinois on est homme. Il est douteux 
que cette maxime hardie puisse être ouvertement pro- 
fessée en France avant plusieurs siècles. Quoi qu'il en 
soit, aux yeux de ceux qui n'admettent pour les actions 
humaines d'autre règle que la justice, Carrel n'est 
coupable ici que d'une généreuse illusion. Ses accusa- 
teurs ont assez montré qu'ils avaient de la patrie une 
moins haute idée que ce noble transfuge. Si l'on veut 
que le patriotisme devienne une religion, qu'on l'em- 
pêche d'abord d'être un fétichisme! 



III 



La guerre d'Espagne mit fin à la carrière militaire 
d'Armand Carrel, ce qu'on ne saurait, je pense, regret- 
ter à aucun point de vue. 11 avait pris de la vie des 
camps tout ce qui pouvait développer ses qualités éner- 
giques, il n'en avait contracté ni la routine, ni la sté- 
rilité intellectuelle, ni l'orgueil à courtes vues, ni 
l'adoration de la force. Ceux qui se sont plu à signa- 
ler avant tout en lui une vocation de soldat se sont 
mépris sur ce caractère. La passion politique le prend 
dès son entrée dans le monde, et dès lors se subordonne 
tout en lui : elle devient son principal mobile. C'était 
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un soldat si Ton veut, mais un soldat dans le grand 
combat de la vie ; soldat de métier, il n'eût pu l'être 
que dans des conditions exceptionnelles. Ni son acti- 
vité ne se fût contentée des loisirs et des exploits de la 
vie de garnison, ni son ambition, des obscures compé- 
titions des temps de paix. Il avait assurément une âme 
militante, mais presque rien de ce qui constitue le mi- 
litaire. Il montre dès son début les instincts les plus 
opposés à la profession ; il en déteste les servitudes; il 
ignore ou dédaigne les savants mystères de l'avance- 
ment ; il n'est pas un instant l'homme de la consigne, 
du mot d'ordre, de l'obéissance passive; l'uniforme en 
un mot est trop étroit pour lui. Il aime le combat, 
mais pour sa propre cause, et le premier usage qu'il 
fait de ses armes est de les retourner contre le pouvoir 
qui les lui a confiées. Il ne sait pas ce que c'est que 
servir, or servir, c'est Fâme même de la profession ; 
cela est si vrai qu'on l'a nommée par excellence le 
service. Carrel n'était en réalité qu'une seule chose, 
le champion d'une idée. Dès lors qu'importait l'arme? 
Ce pouvait être la plume tout aussi bien que l'épée. 
Et l'une étant brisée dans ses mains, il se saisit de 
l'autre. 

Mais bien que son intention en prenant la plume 
Ait, non pas de chercher un exercice ou un plaisir 
d'imagination, mais de continuer sous une forme nou- 
velle ce qu'il avait un peu étourdiment tenté de réaliser 
par l'épée, des nécessités d'un ordre infime mais in- 
exorables, le cercle spécial et restreint de ses connais- 
sances, son inexpérience comme écrivain et comme 
publiciste ne lui permirent pas de marquer tout d'abord 
son but et d'y marcher aussi directement qu'il avait 
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fait jusque-là. Il rencontra là des embarras matériels 
et surtout des difficultés morales qui ne s'enlèvent pas 
avec une charge à la baïonnette. Il s'essaya dans plus 
dune direction avant de trouver celle qui convenait à 
son esprit. Il eut à lutter contre la gêne en même temps 
qu'il lui fallut passer par cette lente et pénible initia- 
tion qu'aucune carrière ne réclame plus impérieuse- 
ment que celle des lettres. Mais il y arriva avec une 
pensée d'action sans cesse présente à l'esprit, préoccu- 
pation salutaire et fortifiante, cherchant dans la litté- 
rature une arme et non un vain ornement. De là sa 
rare originalité comme écrivain. D'ordinaire les lettres 
commencent par être un pur jeu d'esprit, et le talent, 
cherchant à y satisfaire des fantaisies plutôt qu'une 
passion, y contracte mille habitudes factices. La jeu- 
nesse, n'ayant que peu ou point d'idées acquises, les 
a bien vite dépensées, et alors ce sont les lieux com- 
muns et la rhétorique qui en font les frais. Carrel au 
contraire aborda la littérature étant déjà homme fait, 
ayant un fonds personnel d'observation, de réflexion, 
d'expérience. Aussi rien en lui ne sent l'école et la 
convention. On voit qu'il s'est préoccupé de penser 
avant de songer à écrire^ et qu'il ne parle que parce 
qu'il a quelque chose à dire. C'est la passion qui l'y 
pousse et non une habitude. Voilà le secret de sa supé- 
riorité sur ces bonnes gens qui étalent leurs phrases 
comme on étale des étoffes, sans autre motif que l'hon- 
nête intention de pratiquer leur petit état. 

« Il est singulier, a dit Carrel, que lorsque les hom- 
mes dont la professioti est d'écrire laissent corrom- 
pre ce bel art, il se conserve chez les hommes qui né 
l'ont jamais exercé. Cela doit être : les bonnes leçons 
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en ce genre nous viendront des hommes solides qui 
ont des choses sérieuses à dire, et que le sérieux de 
ces choses préservera de ces goûts fantastiques et pué- 
rils qui font le ridicule de notre temps. » 

On ne saurait mieux dire sur lui-même. Rien en 
lui n'est donné à la routine, à l'effet, à la manière, à 
ces cliquetis de mots et d'images, dont le seul but est 
de jeter de brillants mirages sur le vide ou l'indigence 
des idées. Il a un suprême dédain pour les artifices 
de style, si chers aux littérateurs de profession; il 
manque absolument de coquetterie littéraire. Le style 
chez lui ne cherche jamais à briller aux dépens de la 
pensée. C'est une prose ferme, précise, animée, se 
prêtant avec un égal succès à l'ironie la pins acérée 
et à la plus ardente invective, ce soutenant au besoin 
dans les régions les plus élevées de la spéculation 
politique, digne en un mot par ses mâles allures de 
servir de traduction à de hautes pensées. 

Cette forme, Carrel ne la trouva pas sans tâtonne- 
ments, ou plutôt il ne trouva pas tout d'abord les su- 
jets qui la lui inspirèrent, car il ne paraît pas l'avoir 
jamais cherchée indépendamment du fond. Il éprou- 
vait à ses.débutsle besoin d'apprendre plutôt que celui 
de produire; aussi ses premiers essais ont-ils le ca- 
ractère d'études faites pour sa propre instruction plu- 
tôt que de travaux à l'adresse du public. Le choix lui 
en était d'ailleurs imposé par des nécessités de situa- 
tion. Mais du jour où, au lieu de se trouver en face 
d'une besogne commandée, il rencontra un sujet qui 
mit chez lui la passion en éveil, dès ce jour-là il fut un 
écrivain supérieur. Ses deux articles sur la guerre 
d'Espagne marquent le moment où l'étincelle se r,om- 
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muniqua à son talent, et lui apporta à la fois la cha- 
leur et la lumière qui dans certaines âmes ne sauraient 
aller Tune sans l'autre. Ces articles sont parmi les 
plus belles pages qu'il ait écrites, bien que ses der- 
nières œuvres témoignent d'un esprit plus souple et 
plus étendu. 

A son retour à Paris, après son acquittement de 
Toulouse, Carrel se trouva presque sans moyens 
d'existence. Il lui fallait désormais concilier la néces- 
sité d'y pourvoir avec les exigences jalouses d'une 
carrière qui prend l'homme tout entier et ne lui 
donnesque des ressources précaires et insuffisantes. 
Cette carrière ne peut d'ailleurs devenir glorieuse 
qu'à la condition de rester désintéressée, car une 
plume qui cherche à être lucrative est bien près de 
devenir t vénale. C'est alors qu'il connut ces obscurs 
tourments qui semblent une barrière destinée à in- 
terdire l'accès de la vie des lettres aux vocations trop 
complaisantes, et qui la protègent contre des profana- 
tions vulgaires. 11 connut ces sacrifices sans témoins 
qui sont l'expiation des existences placées hors de la 
voie commune, et la douloureuse initiation d'une che- 
valerie qui fait plus de martyrs que de triomphateurs. 
Après diverses tentatives infructueuses pour vaincre 
sa mauvaise fortune, Carrel dut entrer chez M. Au- 
gustin Thierry en qualité de secrétaire. On peut croire 
qu'il ne s'y résigna pas sans une vive et intime souf- 
france. Ce qu'un homme éprouve en de telles occa- 
sions, il faut le mesurer non pas à sa situation pré- 
sente, mais à la secrète ambition qu'il porte en lui- 
même. Celait d'ailleurs une sorte de noviciat et 
d'introduction à la vie littéraire plutôt qu'un assujet- 
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tissement. L'historien s'efforça d'adoucir par des pré- 
venances de tout genre et par les égards les plus 
délicats ce que ces fonctions un peu subalternes pou- 
vaient avoir de pénible pour l'amour-propre du jeune 
officier. M. Thierry achevait alors sa belle Histoire de 
la conquête de l'Angleterre par les Normands. Carrel 
travailla sous sa direction avec un grand fruit pour 
lui-même, mais sans pouvoir jamais s'acclimater. 
Bien que sa nouvelle situation ne fût à ses yeux que 
provisoire, il n'en prit son parti qu'avec peine, et en 
y apportant une réserve extrême. * 

Ce fut chez M. Thierry et sous son patronage qu'il 
fit son début littéraire. Cet essai fut un résumé de 
l'histoire d'Ecosse, genre d'ouvrage alors à la mode, 
et qui fut écrit comme pouvait l'être par Carrel un 
livre commandé par un libraire. C'est un précis sub- 
stantiel et consciencieux, d'un tissu solide, mais quel- 
que peu terne et inanimé. On voit à son allure con- 
trainte qu'il a été écrit dans la gêne et la captivité. Il 
ressemble un peu trop à ces mémento qu'on écrit 
pour coordonner la suite des faits et les fixer dans son 
esprit en sacrifiant les développements accessoires et 
ces détails qui sont la vie d'un récit. On peut en dire 
autant d'un Résumé de l'histoire de la Grèce moderne 
qui suivit de près son premier ouvrage (1825). Il y a 
dans ces deux livres un travail méritoire et des quali- 
tés fort estimables; mais au point de vue du talent, 
rien de personnel. 

Avant même que cette publication fût achevée, Car- 
rel avait cessé ses fonctions auprès de M. Thierry. Ces 
deux écrits n'avaient rien qui pût le faire sortir de la 
foule et ne lui avaient valu qu'un succès d'estime au- 
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près d'un très-petit nombre de lecteurs. Inquiet et 
mécontent comme les hommes qui ne se sentent pas à 
leur place, il cherchait autour de lui un plus digne 
emploi de sa vie ; il se cherchait surtout lui-même, 
ignorant encore sa vraie destinée, osant à peine s'a- 
vouer une ambition qu'il n'avait pas su justifier à ses 
propres yeux, Ressayant tour à tour dans les différen- 
tes directions qui s'offraient à lui. C'est ici que se 
place l'époque de sa courte et singulière apparition 
dans les rangs de l'école saint-simonienne, si toute- 
fois on peut donner ce nom ambitieux au petit groupe 
d'écrivains qui concourait en 1825 à la rédaction du 
Producteur. L'école était alors bien loin d'avoir seule- 
ment conçu tous les dogmes philosophiques, sociaux, 
humanitaires et religieux qu'elle devait enfanter plus 
tard avec une si infatigable fécondité. Elle n'avait nul- 
lement songé encore à donner son chef comme le suc- 
cesseur direct de Bouddha, du Christ et de Mahomet. 
Elle n'avait pour apôtres que quelques écrivains mo- 
destes, vivant dans une sage obscurité, se défendait 
avec grand soin de toute pensée de réalisation immé- 
diate, et se produisait sous la forme d'une doctrine 
économique plutôt que d'une révélation. 

CarreUrouva cette petite église sur son chemin et 
la traversa en curieux plutôt qu'en disciple. Le Pro- 
ducteur contient de lui quelques articles,» un entre 
autres où il défend avec beaucoup de chaleur ses amis 
contre les irrévérencieuses plaisanteries de Henri 
Beyle. Celui-ci, dont le flair voltairien avait très-fine- 
ment pressenti les prétentions ultérieures de la secte, 
s'était égayé dans une brochure aux dépens de son 
fondateur. Carrel se fâche très-sérieusement contre 
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cette critique un peu superficielle, mais vive et ailée, 
et qui par sa légèreté môme échappe à ses étreintes, et 
il ne lui épargne pas les gros mots. Il prend la massue 
d'Hercule pour écraser une abeille de l'Attique. C'est 
un spectacle original. Les formules de ce mysticisme 
utilitaire qui voulut faire de l'industrie une religion, 
produisent un effet imprévu sous cette plume si essen- 
tiellement guerrière. Carrel a d'ailleurs grand soin de 
distinguer « celles des opinions de Saint-Simon dont 
l'application est déjà possible, de celles qu une prévi- 
sion trop hâtive n'a pu entourer de certitude et dont 
la réalisation appartient à une époque beaucoup trop 
éloignée de nous, » distinction qui implique au moins 
un certain nombre de restrictions mentales. Pour 
tout dire, il ne voyait alors dans le saint-simonisme 
qu'une généreuse protestation en faveur des classes 
productives et du travail méconnu. Il n'y aperçoit rien 
de plus, il ne paraît pas même soupçonner ce que 
cette doctrine contenait en germe d'hostile à la liberté, 
comme toutes les théories qui font de l'État l'ordon- 
nateur suprême d'une arbitraire organisation des for- 
ces sociales. Son article renferme une petite apologie 
des jouissances matérielles, qui est tout à fait dans le 
goût de ses nouveaux amis. Carrel y répète fort inno- 
cemment quelques-unes de leurs maximes favorites, 
on ne peut plus étonnées de se trouver dans un de ses 
écrits : « Honte à qui dîne mal par sa faute ! Recon- 
naissance à celui qui sait augmenter son bien-être en 
contribuant à celui du grand nombre I » etc. Son ta- 
lent, pas plus que son caractère, n'eût gagné à rester 
dans cet ordre de sentiments. Il nous a été donné de- 
puis de reconnaître combien cette réhabilitation delà 
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chair, cetle apothéose de la richesse, du bien-être, des 
jouissances, de l'industrie, de toutes les énergies ma- 
térielles cachaient de cynique indifférence pour tous 
les intérêts de Tordre moral. Leçon instructive et mé- 
morable ! les passions auxquelles le saint-simonisme 
s'adressait ont eu leur jour de triomphe grâce à un 
courant irrésistible. — Qu'ont-elles fait pour la liberté 
expirante? Elles ont insulté à son agonie et applaudi 
à sa défaite. Ce sont précisément elles qui devaient tuer 
plus tard cette libérale politique que Carrel s'efforça de 
fonder dans son pays. Le saint-simonisme est la pre- 
mière en date comme la plus séduisante de ces écoles 
qui, par la prédominance exclusive qu'elles accordè- 
rent aux questions de bien-être, firent un fléau d'un 
sentiment qui aurait pu être une source d'améliora- 
tions, rendirent les classes populaires indifférentes à 
la liberté et ajournèrent indéfiniment chez nous la 
consolidation des institutions libres. 

Ce passage de Carrel dans le camp saint-simonien ne 
fut que la courte méprise d'un esprit inexpérimenté, 
cherchant à s'orienter parmi des chemins mal connus. 
Indépendamment de ce que le positivisme et le terre 
à terre de cette propagande avait au fond d'antipa- 
thique à ses instincts chevaleresques, il ne possédait 
ni la servile docilité ni la foi aveugle qui font le sec- 
taire. L'esprit de système n'exercera jamais un em- 
pire durable sur une âme douée de quelque étendue 
et de quelque mouvement. Aux yeux de tout homme 
ayant des passions et des facultés actives, le monde tel 
qu'il est, avec ses hasards, ses contrastes et ses cala- 
mités, sera toujours incomparablement plus beau et 
plus enviable que ce inonde fermé de l'utopie où tout 
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est administré, prévu et réglé comme dans une pri- 
son, où l'héroïsme ne consiste plus qu'à produire et 
à consommer selon certaines règles, la vertu à satis- 
faire des appétits, la liberté à obéir, l'honneur à pra- 
tiquer un règlement, le génie à donner, non pas les 
fruits naturels d'un esprit puissant, mais ceux qu'on 
veut bien lui demander après l'avoir préalablement 
greffé et mis en espalier. Une tête un peu bien faite ne 
consentira jamais à céder son libre arbitre en échange 
des plates satisfactions qu'on nous y promet ; elle ne 
mettra jamais ce triste bien-être en balance avec ce 
luxe admirable de la nature humaine qui ne fleurit 
qu'au milieu des combats de la volonté libre. 

Parmi les petits travaux de circonstance que Carrel 
fit insérer vers la même époque dans différents jour- 
naux, on remarque encore deux articles sur V Histoire 
de la Révolution française de M. Thiers, qui furent pu- 
pliés par le Constitutionnel, et qui sont une inspiration 
de l'amitié plutôt que l'œuvre d'une critique clair- 
voyante et raisonnée. Plus tard il eût été plus imparî- 
tialet il lui eût été plus facile d'être simplement juste 
envers l'auteur. Les produits probablement fort mo- 
destes de ces travaux ne pouvant pas suffire à le pré- 
server de la gêne, il conçut la folle idée de former, 
avec deux de ses amis, une association pour un com- 
merce de librairie dont sa famille consentit à faire les 
fonds. Il est inutile de dire qu'il n'était nullement 
l'homme qu'il fallait pour faire prospérer une telle 
entreprise et qu'elle eut une issue peu brillante. Cet 
expédient de sa détresse lui procura néanmoins quel- 
ques mois de loisir qu'il mit à profit en écrivant son 
Histoire de la contre-révolution d'Angleterre. 
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Ce pamphlet historique parut dans le cours de Tan- 
née 1827. Carrel se rapprochait de son véritable 
terrain et commençait à aborder la politique. Tel était, 
en effet, le véritable esprit de ce nouvel ouvrage, en 
dépit de son étiquette historique. C'était bien la contre- 
révolution de France que prétendait interpeller Carrel 
en redisant les complots et les mécomptes de la contre- 
révolution anglaise. Tout le monde comprit le défi jeté 
à la Restauration par ce hardi parallèle dont un seul 
terme était mis en lumière, mais qui s'achevait de lui- 
même dans la pensée des lecteurs. Le rétablissement 
des Bourbons présentait avec celui des Stuarts des 
points si frappants de ressemblance, la principale ques- 
tion en litige depuis 1815, à savoir, le dilemme de la 
charte octroyée ou de la charte subie, offrait tant d'a- 
nalogie avec la prétention persistante de la royauté 
anglaise à se mettre au-dessus de la constitution, la 
politique aveugle de Jacques II était si minutieusement 
copiée par Charles X, que lorsque l'auteur arrivait au 
dénoûment final qui fut le châtiment de tant d'impré- 
voyance, sa conclusion s'imposait à l'esprit comme une 
prophétie, et chacun nommait tout haut le nouveau 
prince d'Orange. Tout cela était dit froidement, sans dé- 
clamation, sans colère, avec un calme menaçant, avec 
l'affirmation de la certitude. Les événements se dérou- 
laient dans un ordre uniforme, en suivant une marche 
lente, mais avec l'enchaînement d'un fait inévitable. 
L'avertissement fut entendu de tous, excepté de ceux à 
qui il s'adressait. Carrel n'éprouvait, quant à lui, aucun 
doute sur l'issue de l'aventure tentée par Charles X. 
Il ne put, on le conçoit, s'expliquer formellement sur 
ce point en raison même du genre adopté dans son 
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livre, mais il le donna à entendre fort clairement, à 
quelque temps de là, à propos d'une histoire de la 
Restauration que venait de publier M. de Lacretelle. Il 
reprochait à Fauteur sa tentative elle-même. C'était, 
selon lui, \ouloir écrire l'histoire d un fait encore ina- 
chevé dont le sens ne serait fixé que plus tard. Il fallait 
attendre, pour traiter ce sujet, que la Restauration eût 
reçu son dénoûment naturel, c'est-à-dire, en bon fran- 
çais, ne l'entreprendre qu'après sa chute définitive : 
« M. de Lacretelle s'est trompé, disait -il, suivant 
nous, en croyant déjà pouvoir faire l'histoire du gou- 
vernement de la Restauration. Le sujet sera beau, mais 
seulement quand le temps l'aura complété, quand une 
lutte décisive l'aura revêtu de ces grandes et instruc- 
tives moralités qui n'entrentdans une infinité d'esprits 
que par l'impression du bon ou du mauvais succès. » 
Peut-être le prophète ne pensait-il pas lui-même 
dire si vrai. Les moralités se font parfois si longtemps 
attendre dans Tordre des faits, que c'est un devoir pour 
l'histoire de devancer dans celui des idées leur justice 
trop lente. Plus d'une fois même elle a suppléé à l'ab- 
sence du châtiment. Carrel lui-même n'avait-il pas 
devancé une punition à son gré trop tardive lorsque 
avait écrit son récit anticipé de la peine réservée aux 
Bourbons déguisés sous le nom de Stuarts? Cette his- 
toire était un acte politique éminemment actuel en ce 
qu'il posait nettement la question entre la légitimité 
d'une part et les droits de la nation de l'autre. La Res- 
tauration entière n'est au fond qu'une lutte entre ces 
deux théories de la souveraineté. Tous les débats sé- 
rieux du temps partent de là ou viennent y aboutir. 
Cette lutte n'aurait été que la plus vaine et la plus 
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chimérique des contestations, et les ardentes passions 
qu'elle mit enjeu ne seraient que ridicules, si sous ces 
deux idées abstraites ne s'étaient cachées, dès le prin- 
cipe, d'un côté l'arrière-pensée de reprendre ce qu'on 
prétendait n'avoir fait qu'octroyer, et de l'autre la 
ferme et légitime volonté de consolider ce qu'on avait 
si péniblement acquis et d'en développer toutes les 
conséquences. Carrel trancha le débat dans le sens de 
la cause libérale et découvrit hardiment à tous les yeux 
le point redouté où les coups devaient porter désor- 
mais.Néanmoins son ouvrage n'obtint pas tout le succès 
qu'il méritait, La faute en était un peu au cadre même 
qu'il avait choisi. Cette attaque par voie d'allusion, 
cette marche oblique et détournée n'allait pas à son 
tempérament polémique, fait pour affronter l'ennemi 
de face et à découvert. Il en résulte une certaine obs- 
curité dans le style, qui est tendu à force d'être con- 
centré. 

Ce fut son dernier tâtonnement. Les deux articles 
sur la guerre d'Espagne qui suivirent de près Y Histoire 
de la contre-révolution d'Angleterre (1828) nous le 
montrent arrivé, sinon à la complète et définitive 
expression de son talent, du moins à la pleine posses- 
sion de ses ressources comme écrivain, et, ce qui n'est 
pas d'une moindre importance, à cette révélation 
intime de ses propres forces sans laquelle l'esprit le 
plus heureusement doué manque également de suite 
et de décision. Des aptitudes qui s'ignorent elles-mêmes 
perdent la moitié de leur puissance. Tous ceux qui 
lurent cette célèbre étude furent extrêmement frappés, 
non, comme il arrive d'ordinaire, de telle ou telle qua- 
lité saillante, ou d'un effet habilement calculé pour 
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éveiller l'attention par quelque explosion imprévue, 
mais de la personnalité même qui s'annonçait dans ces 
pages d'une sévère beauté. On «'y sentait en présence 
d'un homme. Elles n'avaient rien pour attirer les re- 
gards, elles ne se prêtaient à aucun grand éclat de pas- 
sion, à aucun de ces développements oratoires où Ton 
attend d'avance l'écrivain ; mais la hauteur et la sûreté 
des vues, la mâle allure du style, l'énergie contenue 
des sentiments donnaient l'idée d'un ensemble de qua- 
lités bien supérieures à celles qui font un littérateur 
même distingué. Carrel laissait paraître, pour la pre- 
mière fois, dans ses écrits cette flamme intérieure qu'il 
y avait en lui. 

C'était un jugement ferme et recueilli sur des évé- 
nements qu'il avait vus de près, sur une cause à la- 
quelle il s'était dévoué et dont il connaissait à fond 
les illusions et les malheurs, sur un pays où son jeune 
enthousiasme était venu se heurter contre la force des 
choses. Il n'avait ici qu'à" laisser parler ses propres 
impressions, et aucun intermédiaire étranger ne ve- 
nait se placer entre son sujet et lui. Cette large et ra- 
pide esquisse embrassait l'ensemble des vicissitudes 
politiques de l'Espagne depuis le commencement du 
siècle. Après avoir jugé brièvement l'insurrection de 
1808 contre les Français et la révolution faite par les 
cortès contre Ferdinand VII en 1820, il disait les pro- 
jets d'intervention conçus parla Restauration dans un 
intérêt dynastique, ses menaces accueillies d'abord par 
l'incrédulité; il rappelait l'injustifiable inertie des 
chefs révolutionnaires en présence de l'invasion,. leur 
sécurité aveugle, leur folle confiance dans les secours 
aimés du libéralisme européen, l'attitude passive de 

Digitized by VjOOQlC 



ARMAND CAfcREl. 143 

Tannée française, composée en grande partie d'anciens 
soldats de Bonaparte, sa résignation devant le mot 
d ordre qui la transformait en armée de la Foi, enfin 
Tinévitable dénouaient de cette guerre impolitique 
dont le résultat ne devait justifier ni les espérances ni 
les alarmes dont elle a été l'objet. 

Tous les traits de ce tableau d'une énergique conci- 
sion sont dessinés avec une rare vigueur, sans complai- 
sance pour aucun parti, sans ménagement pour aucune 
faute. Carrel y rendait justice même à la Restauration, 
dont les vues étaient appréciées avec une dédaigneuse 
impartialité. Dans les dernières pages de cet écrit il 
faisait en peu de mots un retour sur les événements 
auxquels il avait personnellement pris part, et y jugeait 
ses illusions d'alors avec une sévérité stoïque. Un pas- 
sage mérite d'être cité en entier. Il y parlait d'abord 
de cette poignée de Français qui, sous les ordres du 
colonel Fabvier, « vinrent sur la Bidassoa y agiter 
inutilement aux yeux de nos soldats des couleurs ou- 
bliées, et qui, avant d'enterrer le drapeau qui trom- 
pait leurs espérances, crurent lui devoir cet honneur 
d'être encore une fois mitraillés sous lui ; » puis, ar* 
rivant aux vicissitudes de la légion libérale étrangère 
dont il avait fait partie, il ajoutait ; 

« Les passions qui ont fait la guerre d'Espagne sont 
maintenant assez effacées pour qu'on puisse se pro- 
mettre d'inspirer quelque intérêt en montrant, au 
milieu des montagnes de la Catalogne, sous l'ancien 
uniforme français, des soldats de toutes les nations 
ralliés à l'ascendant d'un grand caractère, marchant 
où il les menait, Souffrant et se battant sans espoir 
d'être loués ni de rien changer, quoi qu'ils fissent* à 
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l'état désespéré de leur cause, n'ayant d'autre perspec- 
tive qu'une fin misérable au milieu d'un pays soulevé 
contre eux, où la mort des esplanades s'ils échap- 
paient à celle du champ de bataille. Telle fut pendant de 
longs jours la situation de ceux qui, partis de Barce- 
lone peu de temps avant la capitulation de cette place, 
allèrent succomber avec Pachiarotti devant Figuières, 
après deuxjours d'un combat dont l'acharnement prouva 
trop que c'étaient des Français qui combattaient de 
part et d'autre. Ce combat, qui devait finir par l'exter- 
mination du dernier de ceux qui, au milieu de l'Europe 
de 1823, avaient osé mettre la flamme tricolore au 
bout de leurs lances et rattacher à leur shako la co- 
carde de Fleur us et de Zurich, le général de Damas 
l'arrêta par une parole qu'il était noble à lui d'offrir 
et que nul autre que lui dans l'armée n'était à même 
de faire respecter. Ce n'est rien que la destinée de 
quelques hommes dans de tels événements; mais com- 
bien d'autres événements il avait fallu pour que ces 
hommes de toutes les parties de l'Europe se rencon- 
trassent anciens soldats du même capitaine, venus dans 
un pays qu'ils ne connaissaient pas défendre une cause 
qui se trouvait être la leur! A ce titre la légion de Pa- 
chiarotti méritait qu'on dît un mot de son existence. 
Les choses, dans leurs continuelles et fatales transfor-. 
mations, n'entraînent point avec elles toutes les intel- 
ligences, elles ne domptent point tous les caractères 
avec une égale facilité, elles ne prennent pas même 
soin de tous les intérêts ; c'est ce qu'il faut compren- 
dre, et pardonner quelque chose aux protestations qui 
s'élèvent en faveur du passé. Qua\id une époque est 
finie, le moule est brisé, et il suffit à la Providence 
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qu'il ne se puisse refaire ; mais des débris restés à 
terre, il en est quelquefois de beaux à contempler. » 

Des travaux de ce genre étaient une excellente prépa- 
ration à la vie politique, qui exige avant tout des vues 
nettes et arrêtées sur les événements contemporains. 
Parmi ces premiers écrits de Carrel, il faut citer encore 
sa notice sur Paul-Louis Courier, étude élégante et so- 
lide, le plus connu peut-être de tous les morceaux qu'il 
a laissés, mais non pas celui qui mérite le plus de l'être. 
Il y avait entre Carrel et Paul-Louis des rapports de 
destinée remarquables, l'un et l'autre ayant commencé 
leur carrière dans l'armée pour l'achever dans les 
lettres, au service d'une même cause, et l'un et l'autre 
étant réservés à une fin tragique et prématurée. Cette 
analogie dont les traits principaux ne pouvaient échap- 
per au peintre, était faite pour l'attirer vers son mo- 
dèle, mais leurs qualités se repoussaient comme leurs 
défauts. Le caractère quelque peu sournois et très- 
médiocrement sympathique de Courier n'avait rien de 
commun avec l'âme ouverte et généreuse de Carrel, et 
leur talent ne différait pas moins que leur humeur. 
Les œuvres de Courier, si exquises et si parfaites dans 
leur cadre restreint, révèlent un artiste plus accompli; 
mais celles de Carrel, qui se ressentent un peu trop 
parfois des négligences de l'improvisation, annoncent 
une intelligence biéh autrement riche et puissante. 
Chez l'un, l'ironie trop continue devient monotone et 
tourne à l'acide; l'autre, moins habile à manier cette 
arme aiguë qui, dans ses. mains, reste toujours cour- 
toise, possède à un degré supérieur les grandes par- 
lies de l'éloquence. L'art étudié de Courier arrive à 
toute la perfection dont il est susceptible, il se satisfait 

13 
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lui-même, il ne peut rien au delà; celui de Carrel, 
moins achevé, mais plus spontané, plus abondant, plus 
varié, semble le ton naturel de son âme et fait espérer 
plus encore qu'il ne donne parce qu'on le sent capable 
de s'appliquer à un ordre d'idées tout différent. La 
libéralité avec laquelle il se prodigue forme un con- 
traste non moins complet avec la laborieuse parcimo- 
nie de Courier. Pour tout dire, on sent dans Courier un 
rare écrivain et dans Carrel un homme supérieur. 

L'opposition n'est pas moins grande entre leur con- 
duite et leurs goûts. Courier s'est beaucoup égayé aux 
dépens des héros. Outre les raisons qu'il allègue contre 
eux, et qui sont si plaisamment tournées, il y a celles 
qu'il ne dit pas. Bien qu'il eût fait ses preuves en plus 
d'une rencontre, sa conduite en deux ou trois affaires, 
principalement à l'ile Lobau, ne fut pas des plus bril- 
lantes, soit dégoût, soit fatigue. Elle faillit même lui 
attirer des désagréments plus sérieux que celui de man- 
quer d'avancement, lorsque tous ses anciens cama- 
rades parvenaient aux grades supérieurs de l'armée. 
Carrel, dans sa notice, a grand soin de glisser sur ces 
épisodes scabreux, et s'efforce de tourner en plaisan- 
terie la mauvaise humeur de Paul-Louis contre la gloire 
militaire ; mais on sent bien qu'au fond il juge sévère- 
ment le décousu par trop excentrique de sa vie de sol- 
dat. C'est ici le lieu d'avouer queldtfrrel conserva tou- 
jours un grand faible pour sa première profession, 
peut-être parce qu'il ne fit guère que la traverser en 
volontaire plutôt qu'en homme du métier. Il est cer- 
tain qu'il y eût excellé dans les conditions dont Cou- 
rier ne sut rien faire. Il considérait l'art de la guerre 
comme celui qui offrait, après l'art de gouverner, le 
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plus noble exercice des facultés de Y homme, et il s'oc- 
cupait avec une prédilection particulière de toutes les 
questions qui s'y rattachent.' La guerre était à ses yeux 
un fait inévitable, vu l'imperfection de la nature hu- 
maine, et même une extrémité, jusqu'à un certain 
point salutaire, en raison des qualités énergiques qu'elle 
développe chez les hommes. 

« Ceux qui ont rêvé la paix perpétuelle ne connais- 
saient ni l'homme, ni sa destinée ici-bas. L'univers 
est une vaste action, l'homme est né pour agir. Qu'il 
soit ou non destiné au bonheur, il est certain du 
moins que jamais la vie ne lui est plus supportable 
que lorsqu'il agit fortement : alors il s'oublie, il est 
entraîné, et cesse de se servir de son esprit pour dou- 
ter, blasphémer, se corrompre et mal faire. Une so- 
ciété en paix perpétuelle tomberait en pourriture : 
voyez la France du dix-huitième siècle I II faut sans 
doute qu'une guerre soit juste, mais appuyée sur la 
justice et succédant à de longs intervalles de paix, elle 
retrempe les mœurs et le caractère des nations. » 

Ce jugement affirmatif et un peu tranchant est 
extrait d'une appréciation des Mémoires militaires du 
maréchal Gouvion-Saint-Cyr. Le problème est sabré 
plutôt que résolu. Voilà Carrel bien loin de son rêve 
saint-simonien; mais c'est ici qu'il parle vraiment 
selon son cœur. Au reste, ses idées devaient encore se 
modifiera cet égard; mais, quelle que soit l'opinion 
qu'on s'en fasse, on reconnaîtra qu'elles n'ont rien de 
vulgaire et qu'elles s'inspirent d'une philosophie plus 
haute et d'une vue plus pénétrante que la plupart des 
déclamations philanthropiques des apôtres de la paci- 
fication universelle. La question est, en effet beau- 
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coup plus compliquée qu'on ne l'imagine d'ordinaire. 
lia guerre est un mal, mais un mal relatif. Elle est la 
manifestation désordonnée de passions, d'instincts 
pour la plupart bons et légitimes en eux-mêmes; il 
faut donc prendre garde, en supprimant la guerre, de 
ne pas atteindre des qualités dont l'expression est dé- 
réglée, mais dont la source est féconde et généreuse, 
car le remède serait alors pire que le mal. Il faut son- 
ger à préserver des vertus qui sans elle auraient péri 
faute d'exercice. Ce problème a un côté plus grave 
encore : la suppression de la guerre compromet l'exis- 
tence d'un élément nécessaire à la vie de l'humanité, 
et contre lequel conspire incessamment la marche ac- 
tuelle de la civilisation, je veux parler de la variété 
qui existe dans le caractère et le génie des différentes 
races. Cette précieuse diversité est sans doute assez 
indifférente aux millions d'hommes qui soupirent au- 
jourd'hui après les mœurs des castors; cependant 
faites-la disparaître, et vous aurez bientôt une tyran- 
nie plus lourde que celle qui pesa sur le monde ro- 
main et sur la Chine. Il n'est nullement prouvé jus- 
qu'ici que la guerre ne soit pas la sauvegarde et la 
condition nécessaire de cette variété ; en tout cas, il 
est certain qu'elle â grandement contribué à la main- 
tenir. Or les moyens qui sont d'ordinaire proposés 
pour supprimer l'une, atteindraient irréparablement 
l'autre. L'unité qu'on invoque comme la fin de la 
guerre serait aussi la fin de toutes les forces vives de 
l'esprit humain. L'uniformité des lois et des mœurs 
qui semble à quelques-uns devoir inaugurer le règne 
de l'âge d'or, serait mortelle à la liberté, à la vertu, 
au génie. La guerre est un bienfait auprès de la tor- 
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peur et de l'affadissement qui atteignent les races 
énervées au sein d'un empire immobile. Peut-être les 
hommes sont-ils destinés à découvrir un jour que ce 
fléau destructeur était en réalité un précieux agent 
de conservation, que ce terrible ouvrier de la mort 
était un des plus brillants messagers de la vie. Peut- 
être Thumanité languissante, vieillie, prise dans le 
réseau dune civilisation unitaire, accablée sous le 
poids de l'universelle apathie, hors d'état de soulever 
le joug qu'elle aura forgé de ses mains, sera-t-elle 
réduite à regretter l'ère des guerres comme, une épo- 
que de jeunesse et de virilité ; peut-être déplorera-t-elle 
un jour les tentations qui l'auront fait tomber dans ce 
piège doré du repos et de Tordre à tout prix ; peut- 
être maudira-t-elle trop tard cette paix tant désirée 
qui n'aura été pour elle que la paix des tombeaux. — 
Mais, malgré toutes ces raisons de ne pas trancher 
avec un optimisme présomptueux et crédule des ques- 
tions si délicates, on doit ici à l'esprit humain de ne 
pas désespérer de son génie et de ses destinées. On 
peut avoir confiance en son, étoile. Sans doute, cette 
unité qui paraît la première condition de la pacifica- 
tion universelle a donné, de nos jours, des fruits em- 
poisonnés qui ne sont pas de nature à faire désirer 
qu'elle soit jamais étendue au monde entier, même 
au prix de Pextinction de la guerre; mais il n'est pas 
démontré que la difficulté ne puisse être résolue que 
par l'unité, et même en admettant qu'elle le soit, dans 
une certaine mesure, par ce principe, celui-ci n'est-il 
pas susceptible d'applications nouvelles, et le système 
des garanties ne reste-t-il pas toujours réalisable entre 
les nations comme entre les individus? 
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Au reste, la question ne peut être qu'indiquée ici. 
En acceptant l'hypothèse d'une suppression de la 
guerre entre nations par les mêmes moyens qui Font 
supprimée entre provinces au sein de chaque État, on 
s'aperçoit qu'on n'aura guère fait que déplacer la dif- 
ficulté, tant qu'on n'aura pas réussi à prévenir ces 
guerres intérieures qu'on nomme révolutions. Les in- 
convénients au prix desquels les peuples ont obtenu 
cette pacification locale et partielle ne sauraient non 
plus donner une juste idée de ceux qu'elle entraîne- 
rait si elle s'étendait au monde entier. Ceux sur qui 
pèse, de notre temps, la dure et aveugle domination * 
des intérêts, savent jusqu'où peut aller leur brutalité; 
que serait-elle donc le jour où, au lieu de parler au 
nom d'une nation, elle parlerait au nom de l'huma- 
nité? La raison d'État nous foule et nous écrase; que 
ferait-elle lorsque ses forces seraient centuplées? Le 
salut public est une tyrannie qui se croit tout permis, 
que ne prétendrait-il pas lorsqu'il se dirait le salut du 
genre humain, et que sur aucun point du globe il n'y 
aurait de refuge contre lui? Si la solution de ce pro- 
blème n'est pas la plus décevante des chimères, elle 
se trouve, non dans le sacrifice des individualités na- 
tionales, mais dans leur commune sauvegarde. 

Je ne donnerais des aptitudes de Carrel qu'une idée 
fort incomplète si, avant de passer à l'examen du rôle 
politique qui allait commencer pour lui avec la fonda- 
tion du National, je ne disais un mot des rares excur- - 
sions qu'il fit dans le domaine de la spéculation exclu- 
sivement philosophique ou littéraire. On lui a refusé, 
je ne l'ignore pas, ce genre de compétence, moins en 
rapport apparemment avec ses qualités solides que la 
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juridiction des choses politiques. De notre temps, les 
qualités qui sont le signe de la force font presque ab- 
solument défaut aux ouvrages de l'esprit, à quelque 
ordre d'idées qu'ils appartiennent, et Ton s'en venge 
en prisant par-dessus tout la souplesse, la subtilité, la 
complication, la fantaisie, les nuances et tous les raf- 
finements qui sont la triste et facile consolation des 
époques de décadence. D'une infirmité érigée en théo- 
rie on fait une révolution littéraire qui consiste à pro- 
clamer la supériorité de l'accessoire sur le principal. 
Il ne déplaît pas aux habiletés impuissantes de pré- 
senter la force comme la marque des esprits immo- 
biles et peu étendus, et de donner à entendre qu'elles 
prennent leur revanche par des mérites plus rares, 
quoique moins éclatants. Les esprits qui ont ce don si 
précieux, le seul et véritable signe de la royauté in- 
tellectuelle, sont accusés de manquer de compréhen- 
sion et de largeur parce qu'ils 'ont des vues arrêtées, 
d'impartialité parce qu'ils montrent de la décision, de 
finesse parce qu'ils dédaignent les minuties, de variété 
parce qu'ils ont des facultés dominantes et suivent 
une direction unique. Il suffit de connaître les grands 
maîtres pour s'assurer combien ces accusations sont 
peu fondées. Si la finesse et les artifices qui l'accom- 
pagnent brillent moins chez eux que d'autres mé- 
rites, c'est qu'ils relèguent à leur place des qualités 
qui par elles-mêmes sont secondaires. A quoi bon les 
détours quand on peut marcher en ligne directe? À 
quoi bon le demi-jour quand on possède la lumière, 
les coups d'épingle quand on peut donner des coups 
d epée, et les interprétations quand on a la pleine lu- 
cidité? La pénétration du génie voit plus loin que la 
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finesse, et elle peut se passer de la loupe que celle-ci 
promène laborieusement sur les objets qu'elle analyse. 
Cette digression est, toute proportion gardée, ap- 
plicable jusqu'à un certain point à Carrel, et à ceux 
qui lui ont dénié la souplesse et retendue de l'esprit. 
L'unité de la direction intellectuelle qu'il a suivie a 
pu faire illusion sur ce point, et une certaine tension 
de style, qui était chez lui non le résultat de l'effort, 
car il possédait une facilité de travail à peine croya- 
ble, mais l'acte de présence d'une volonté toujours 
en éveil, a contribué à accréditer cette fausse idée ; 
mais elle ne saurait prévaloir contre des œuvres qui 
attestent l'intelligence la plus flexible et la plus va- 
riée. 11 y a de lui tel fragment de critique littéraire 
qui prouve surabondamment que si son goût l'eût 
porté vers ce genre spécial, il n'y eût point été infé- 
rieur à ce qu'il a été comme publiciste. Qui refuserait 
aujourd'hui de rendre* hommage à la justesse de ses 
réserves contre les écarts et les folies sans nombre 
que le romantisme mêla aux légitimes tendances dont 
il a été l'expression? Qui ne reconnaîtrait la vérité de 
ces fines et mordantes ironies, en présence des con- 
vulsions burlesques auxquelles se livre caiffe littéra- 
ture expirante au moment d'exhaler tout le vent dont 
elle est gonflée? Pourquoi faut-il que des prévisions 
si sages aient été si peu écoutées, et qu'on n'en com- 
prenne le sens que lorsque la prophétie est réalisée 
et le mal irrémédiable? On commence seulement à se 
douter que de nouvelles combinaisons de mots, de bi- 
zarres entassements d'images, des rimes sonores et 
bruyantes, des contrastes forcés, des couleurs criantes, 
des métaphores outrées, des hyperboles qui hurlent 
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pour se faire entendre, et tous les jeux prétentieuse- 
ment puérils d'une forme vide et boursouflée ne rem- 
placent ni la justesse des pensées, ni l'harmonie des 
proportions, ni la vérité des caractères, ni l'entente " 
des passions, ni la force et la logique des situations, 
ni le bon sens, ni le goût, ni enfin aucune de ces qua- 
lités qui, dans tous les temps, ont été inséparables du 
grand art. Or, c'est là ce que Carrel rappelait, il y a 
trente ans, à ceux qui croyaient affranchir la littéra- 
ture parce qu'ils la conviaient à un carnaval perpétuel. 
Le morceau le plus éloquent peut-être qui soit sorti 
de sa plume est encore plus étranger à ses préoccupa- 
tions habituelles, et ferait honneur aux moralistes qui 
ont le plus profondément sondé les abîmes du cœur de 
l'homme. C'est une sorte de méditation philosophique 
sur le suicide, d'une admirable élévation de style et de 
pensée. Un ami de Carrel, Sautelet, jeune homme doué 
des qualités les plus attachantes, connu et aimé de tout 
ce qui s'occupait alors de littérature, avait volontaire- 
ment mis fin à une existence qui lui était à charge, 
après d'inutiles efforts pour surmonter des chagrins 
intimes. Avec cette simple donnée, interprétée par une 
saisissante intuition, Carrel a tracé du suicide l'ana- 
lyse la plus émouvante qui ait jamais été écrite. Après 
nous avoir fait assister aux délibérations et aux an- 
goisses qui amènent d'ordinaire cette résolution dés- 
espérée, après avoir décrit avec une précision froide 
et cruelle les funèbres apprêts, la détresse, le farouche 
isolement de la mort volontaire, il nous met tout à 
coup face à face avec cet infortuné qui s'est jugé et 
condamné lui-même à mort, et qui est là immobile, 
seul chargé d'exécuter la sentence, hésitant, ajour- 
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nant pendant que son cœur demande grâce une der- 
nière fois et que tout son être se révolte contre l'atro- 
cité de la tâche. Il nous conduit ainsi à travers les 
palpitations de cette agonie jusqu'à l'instant suprême 
où la main crispée saisit l'arme pendant que l'esprit 
éperdu mesure l'abîme en frémissant... On recule d'é- 
pouvante. La leçon est poignante, sans être nulle part 
formulée. A l'horreur succède alors l'attendrissement 
pour ces âmes malheureuses que tous les biens de la 
vie n'ont pas réussi à réconcilier avec leur destinée, 
et une inspiration vraiment humaine de pitié, d'in- 
dulgence et de justice se substitue comme conclusion 
à la condamnation sèche et dure d'une philosophie 
sans entrailles. 

L'impression que laissent ces belles pages est pro- 
fonde et cependant ne ressemble en rien à celle qu'on 
ressent à la lecture des éloquents morceaux que ce 
sujet a inspirés. Cette impression si forte tient tout à 
la fois à la réalité extraordinaire du tableau, à l'ab- 
sence de toute déclamation et au silence que garde 
l'écrivain relativement à la vie future, qui occupe 
d'ordinaire une si grande place dans ces dissertations. 
On sent que ce n'est pas un rhéteur qui parle, mais 
un homme qui a plus d'une fois côtoyé le précipice. Il 
a supprimé avec intention toutes les perspectives 
réelles ou imaginaires qui pourraient diminuer l'hor- 
reur de cette nuit impénétrable qu'on ' aperçoit par 
delà le tombeau, et l'effet est d'autant plus puissant 
qu'on voit le suicide se précipiter, non au-devant d'une 
vie nouvelle, mais dans des ténèbres dont aucune 
lueur n'éclaire la profondeur muette. 
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IV 



C'est au commencement de janvier 1830 que pa- 
rurent les premiers numéros du National. Carrel avait 
le premier conçu la pensée et le plan de ce journal, qui 
devait garder une si vive empreinte de sa personnalité. 
Jamais l'âme d'un homme ne s'est à ce point incarnée 
dans une œuvre collective. Le National, jusqu'en 1836, 
c'est Carrel lui-même, et bien qu'il ait un peu dévié 
plus tard de sa direction première, il a toujours con- 
servé quelque chose de cette origine. Longtemps après 
on le reconnaissait encore à un acgent tout particulier, 
à je ne sais quoi de fier, de décidé, de généreux qui 
faisait contraste avec la pacifique allure des feuilles 
bourgeoises : c'était la tradition de Carrel. 

Il communiqua son projet à ses deux amis, MM.Thiers 
et Mignet, qui l'aidèrent à le .réaliser et partagèrent 
avec lui les fonctions de rédacteur en chef. Il fut con- 
venu qu'elles seraient exercées par chacun d'eux à 
tour de rôle et pour un an. Le nouveau journal n'avait 
nullement en vue la propagation des doctrines plus ou 
moins radicales qui avaient jusque-là servi de texte 
aux conspirations, et encore moins celle des principes 
qui devaient plus tard inspirer sa polémique contre le 
gouvernement de juillet. Il ne s'écartait en rien de la 
thèse politique soutenue en ce moment par les autres 
organes de l'opposition libérale. 11 ne s'en distinguait 
que par un penchant plus marqué pour l'action. Comme 
eux il invoquait la Charte et ses garanties, mais avec 
un accent agressif, pressant, résolu qui lui donnait un 
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caraclère à part et montrait la volonté de maintenir à 
tout prix la légalité existante. Au bout de chacun de 
ses articles il laissait entrevoir l'expulsion des Bour- 
bons comme le seul moyen de rendre au pays la 
sécurité, et il accoutumait peu à peu les esprits à cette 
idée. 

Ce programme relativement si modéré dit assez quel 
changement de tactique s'était opéré au sein du parti 
libéral et chez les ennemis les plus décidés de la Res- 
tauration. En présence de la triste issue des tentatives 
révolutionnaires, de la répugnance de la nation à se 
lancer dans les aventures, de la tendance de plus en 
plus manifeste de la royauté à en appeler aux coups 
d'État, on avait délaissé les complots pour une conspi- 
ration d'un nouveau genre, qui avait l'inestimable 
avantage de pouvoir dire tout haut son mot d'ordre, 
ses moyens, son but : la conspiration de la légalité. A 
quoi bon tenter en secret ce qu'on pouvait désormais 
entreprendre au grand jour? Par le plus étrange ren- 
versement des rôles, c'était la monarchie qui mainte- 
nant méditait la ruine des institutions. C'était elle qui 
alarmait les intérêts. Elle abandonnait Tordre légal, 
cette admirable position fortifiée d'où elle avait pu si 
longtemps braver ses ennemis, elle descendait à son 
tour dans l'ombre des sociétés secrètes, elle instituait 
un carbonarisme monarchique et religieux. Le complot 
était sur le trône, les conspirateurs de 1821 se firent 
les défenseurs de la légalité abandonnée. Ils se retran- 
chèrent dans la Charte devenue factieuse. Ils rédui- 
sirent toutes leurs anciennes prétentions à la stricte 
conservation des droits acquis et gagnèrent à cette 
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simplification une force de résistance qui devait leur 
donner la victoire. 

Ainsi la célèbre équivoque que les conseillers du roi 
Louis XYIII avaient cachée dans le préambule de la 
Charte comme le grand en cas de la royauté, allait de- 
venir Técueil où la monarchie devait se perdre. Si la 
Charte avait été octroyée, elle était révocable et per- 
fectible au gré du pouvoir royal. Ce qu'on avait prêté, 
on pouvait le reprendre; cela allait de soi. Dans cette 
formule, Louis XVIII n'avait vu qu'un hommage rendu 
à l'antique fiction du droit héréditaire. Charles X la 
prit au sérieux, il en déduisit impassiblement toutes 
les conséquences pratiques, il l'interpréta avec la con- 
sciencieuse et rigide minutie de son esprit étroit. Nul 
doute que, si au lieu du vague de cette clause et de 
l'article 14, il eût trouvé dans la Charte des stipula- 
tions claires et positives en faveur du droit national, 
il ne se fût résigné strictement à son rôle constitution- 
nel, mais l'imprévoyance et la faiblesse des hommes 
qui s'étaient opposés en 1814 à ce que la Charte eût le 
caractère d'un pacte entre la nation et la couronne 
devaient porter leurs fruits. 

Tant que Louis XVIII avait vécu, des intérêts consi- 
dérables représentant les éléments de stabilité qui 
existaient au sein de la nation, s'étaient interposés 
entre les deux partis qu'on avait vus aux prises dès le 
lendemain de la Restauration. Sous le ministère De- 
cazes ces intérêts, quoique passablement divergents et 
contradictoires, eurent leur jour d'éclat et de triom- 
phe. Comme toutes les forces qui arrivent au gouver- 
nement des sociétés, ils aspirèrent à se transformer en 
principes. Ils eurent un corps de doctrines. M. Royer- 

14 
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Collard fut leur théoricien. Une école naquit, plus im- 
posante que solide, qui s efforça de fondre leurs 
incompatibilités dans un amalgame singulier de libé- 
ralisme et de droit divin. Avec le concours de 
Louis XVIH, les doctrinaires réussirent à maintenir 
l'équilibre entre ces principes ennemis. Mais lorsque 
la conspiration monarchique prit possession du trône 
avec Charles X, leurs tempéraments et leurs compro- 
mis apparurent dans toute leur impuissance, et leur 
rêve de conciliation s'évanouit. Une seule ressource 
leur restait : s'emparer du ministère au moyen de la 
majorité parlementaire et gouverner malgré 1* roi. 
C'était renoncer à toutes leurs anciennes théories sur 
les droits et l'indépendance de la couronne ; mais ces 
théories, n'ayant été conçues qu'en vue d'une situation 
spéciale, devaient tout naturellement se modifier avec 
elle. On vit donc M. Royer-Collard réfaire de toutes 
pièces son système sur la responsabilité ministérielle 
et répéter, à la suite de M. Thiers, que le roi règne et 
ne gouverne pas. 

Que cette maxime fût conforme à l'esprit du gou- 
vernement constitutionnel, on n'en saurait douter. 
L'influence des Chambres sur le ministère est l'âme 
môme de ce gouvernement, et la Charte lavait impli- 
citement consacrée par toutes les prérogatives qu'elle 
avait attribuées au pouvoir parlementaire. La Chambre 
ayant tous les moyens de rendre au ministère l'exis- 
tence même impossible, on devait à plus forte raison 
lui reconnaître le droit d'influer sur sa direction poli- 
tique. La royauté était d'ailleurs suffisamment proté- 
gée contre tout empiétement par la faculté de dissolu- 
tion qui lui permettait de prendre la nation pour juge 
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en cas de conflit Mais, ce pouvoir des Chambres n'é- 
tant nulle part expressément stipulé, et le droit du roi 
à choisir des ministres étant au contraire énoncé 
d'une façon absolue, Charles X entendait conserver les 
siens malgré les Chambres, malgré l'opinion, malgré 
la nation elle-même, qu'on rappellerait au besoin à la 
raison par un changement de la loi électorale. 

La question ne pouvait rester longtemps à l'état de 
discussion abstraite. Les élections de 1827 la posèrent 
sous la forme pratique par l'envoi d une majorité libé- 
rale dont la simple apparition renversa le ministère 
Villèle. Le roi n'avait pas encore pris son parti, et subit 
l'administration de M. deMartignac comme un dernier 
essai de conciliation. Mais ce ministère, plein de bon- 
nes intentions envers tout le monde, n'avait de quoi 
contenter personne. Il était condamné par situation 
aux demi-mesures» Mal soutenu par une majorité qu'il 
ne satisfaisait qu'à moitié, mal vu par un roi auquel il 
ne rappelait qu'une humiliation, il tomba bientôt et 
fut remplacé par le ministère Polignac. 

Ici personne ne douta plus. C'était le coup d'État 
qui s'annonçait. Cependant le nouveau ministère n'a- 
git pas aussi promptement qu'on s'y attendait. Il ap- 
porta dans ses préparatifs une lenteur calculée, faisant 
toutefois proclamer hautement par ses amis ce qu'il 
nommait sa mission providentielle. Ce fut pour les 
adversaires de la Restauration une bonne fortune ines- 
pérée. Ils démasquèrent à tous les yeux ce pouvoir 
qui, de lui-même, se mettait hors la loi. Ils avaient 
appris à connaître à leurs dépens ce qu'il y a de force 
dans la défense de la légalité. Cette force est encore 
bien plus précieuse pour une opposition qui sait s'en 
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, emparer à propos que pour un gouvernement que son 
rôle naturel condamne à s'en couvrir sans cesse et par 
là même à l'user. 

C'est ce que le National sut comprendre alors mieux 
que tout autre organe de la presse. On le vit s'épren- 
dre pour la Charte d'un zèle soudain, édifiant, dévo- 
rant. Ses articles en furent pendant six mois le com- 
mentaire assidu. Ils forment un véritable cours de 
droit constitutionnel. Il en prêche le respect, il en 
interprète les textes avec la componction, l'ardeur 
pieuse et toutes les momeries que déploient les dévots 
envers les Écritures. M. Thiers fut le petit saint de 
celte croisade. Il avait alors au National le principal 
rôle, ayant été chargé de la direction pour la première 
année. Il déploya dans cette guerre de plume une 
verve et une agilité merveilleuses. « Nous les enfer- 
merons dans la Charte comme dans la tour d'Ugolin, » 
disait-il. Et il tint parole. 

Pendant toute cette première période, Carrel fut 
relégué au second plan par ses collaborateurs et con- 
finé dans les questions d'un intérêt moins pressant, 
mais il n'en prit pas moins une part active à cette 
lutte et y dessina nettement ses opinions. Sans prendre 
à la lettre des déclarations de principe inspirées par 
une tactique de parti, on peut s'assurer qu'elles n'é- 
taient pas loin d'exprimer sa véritable pensée, et que 
la Charte était à ses yeux, non pas une œuvre parfaite, 
mais une constitution qui suffisait aux garanties les 
plus essentielles de la liberté. Il la considérait comme 
un traité de paix acceptable entre la révolution fran- 
çaise et ce qui survivait des éléments de l'ancienne 
société. Ces deux causes n'ayant pu s'annihiler l'une 
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l'autre, la nécessité avait imposé une transaction qui 
leur permit de vivre ensemble, et la Charte avait été 
ce pacte. Elle n'avait donc pas donné à la France ses 
droits, elle les avait reconnus. « Elle n'avait pas plus 
octroyé à la nation sa faculté d'être libre qu'on n'oc- 
troie à la terre sa forme sphérique. » Ce point de vue 
est développé avec beaucoup de force dans un article 
du 18 février 1850 sur la Charte et la souveraineté du 
peuple. Carrel y repousse ensuite les théories absolues 
du Contrat social, et il y marque, en finissant, la dif- 
férence qui existe entre la souveraineté et la liberté, 
distinction lumineuse et capitale, si mal comprise en 
France et qu'il devait lui-même trop oublier plus tard. 
La plupart des calamités de la révolution française, de 
même que les déceptions politiques de notre temps, 
sont nées de la confusion qu'on a établie entre ces 
deux principes, à l'exemple de l'antiquité, où ils avaient 
une signification toute différente. 

« Quel besoin a le peuple d'être souverain? disait 
Carrel, il se moque d'être ou non la source des pou- 
voirs politiques, pourvu qu'il soit représenté, qu'il 
vote l'impôt, qu'il ait la liberté individuelle, la 
presse, » etc. C'est ce que Benjamin Constant avait 
établi avant lui avec une force incomparable. En 
France, la démocratie s'est presque exclusivement 
passionnée pour la souveraineté, idée plus simple et 
plus accessible à l'esprit populaire que celle des garan- 
ties. Pourvu que le peuple ait le droit de vote, peu 
nous importe que l'expression de ce vote soit le des- 
potisme. Nos élus nous prennent toutes nos libertés, 
mais ils nous appellent le peuple souverain, et cela 
nous console de tout. On conçoit une telle illusion 

14. 
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chez les petites républiques de l'antiquité. Lorsque la 
république ne comprenait que deux ou trois mille ci- 
toyens votants, chaque citoyen sentait distinctement 
sa part de pouvoir, d'action, de volonté dans les 
affaires, et l'exercice de ce pouvoir avait de quoi faire 
illusion si la loi était tyrannique. Mais lorsque cette part 
d'influence sur les affaires publiques se réduit comme 
chez nous h un dix-millionième, n'est-ce pas une du- 
perie insigne que celle qui consiste à sacrifier sa liberté 
à ce pouvoir dérisoire, à un dix-millionième de tyran- 
nie? La liberté est un droit éternel, elle est la sub- 
stance même de la vie ; la souveraineté n'est qu'une 
faculté toute relative et susceptible de modifications 
infinies, elle reste pour la plupart des hommes à l'état 
de fiction. L'idéal serait sans doute de les posséder 
toutes deux, mais subordonner la première à la se- 
conde, accepter comme une compensation suffisante 
de la perte de sa liberté celte participation lointaine 
et infinitésimale à un pouvoir que le plus souvent on 
déteste, c'est la plus inexplicable et la plus vaine des 
mystifications. 

Un autre article écrit par Carrel, à la veille de la 
signature des ordonnances, caractérise et accentue 
encore mieux la ligne politique qu'il suivait à ce mo- 
ment. Un charbonnier, membre d'une députalion 
venue pour féliciter le roi au sujet de la prise d'Alger, 
s'était écrié : « Sire, le charbonnier est maître dans sa 
loge, soyez maitre aussi chez vous ! » Le mot avait fait 
fortune et suggéré l'idée d'exciter les classes ouvrières 
contre la bourgeoisie, procédé aujourd'hui bien connu 
et familier aux souverains absolus, mais difficile aux 
Bourbons en raison de leurs antécédents. Carrel traita 
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cette velléité comme il convenait, mais il écrivit sur 
l'incapacité politique de ces classes ces lignes, qu'il 
aurait pu méditer plus tard en plus d'une occasion : 

« Quand on s'est mis en opposition avec l'esprit 
public dans un pays, quand on ne peut s'entendre ni 
avec les Chambres qui le représentent légalement, ni 
avec les organes tout aussi légaux que lui fournit la 
presse, ni avec la magistrature indépendante qui ne 
relève que de la loi seule, il faut bien trouver dans la 
nation une autre nation que celle qui lit les journaux, 
qui s'anime aux débats des Chambres, qui dispose des 
capitaux, commandite l'industrie et possède le sol. Il 
faut descendre dans les couches inférieures delà popu- 
lation où l'on ne rencontre plus d'opinions, où se 
trouve à peine quelque discernement politique et où 
fourmillent par milliers des êtres bons, droits, sim- 
ples, mais faciles à tromper et à exaspérer, qui vivent 
au jour le jour, et, luttante toutes les heures de leur 
vie contre le besoin, n'ont ni le temps ni le repos de 
corps et d'esprit nécessaire pour songer quelquefois à 
la manière dont se gouvernent les affaires du pays. 
Voilà la nation dont il plairait maintenant à nos contre- 
révolutionnaires d'entourer la couronne. Et en effet, 
c'est dans les bras de la populace qu'il faut se jeter 
quand on ne veut plus de lois. C'est ce qu'ont fait avec 
succès les rois d'Espagne, de Portugal et de Na- 
ples... » 

Ceci était écrit le 22 juillet. Quelques jours plus 
tard paraissaient les ordonnances, et la révolution de 
1830 éclatait dans Paris. Elle allait donner une impor- 
tance inattendue à ces classes sur lesquelles Carrel 
venait de porter un jugement si sévère. C'est, en effet, 
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à partir de cet instant que, pour prix de leur sang 
versé dans la lutte, elles devaient réclamer leur part 
dans le gouvernement du pays. % Lorsque l'événement 
qu'il avait tant prédit et appelé de ses vœux se pré- 
senta à lui face à face, Carrel ne le reconnut pas. Il 
crut à un piège de la fortune. Il assista le cœur plein 
de doute et de secrète angoisse aux préparatifs d'une 
lutte qu'il considérait comme un sacrifice inutile. Il 
n'admettait pas que l'insurrection populaire pût tenir 
ferme sous le feu d'un régiment, dupe en cela d'une 
erreur d'optique qui lui montrait l'armée telle qu'elle 
est devant l'ennemi, et lui cachait la dissolution inté- 
rieure qui dans la guerre civile la démoralise et la 
frappe d'inertie. Il signa la protestation des journa- 
listes, flétrit énergiquement le coup d'État, appela les 
citoyens à la résistance légale, et ce fut tout. Les com- 
battants de Juillet ne le virent point paraître dans 
leurs rangs. Mais il fut aperçu errant à travers les rues 
une baguette à la main, l'air pensif et distrait au mi- 
lieu des balles, l'esprit assiégé des plus tristes prévi- 
sions, épiant d'un œil inquiet les péripéties du combat. 



Au moment où eut lieu la grande explosion de 1850, 
Carrel avait trente ans. Ainsi, par une rare et singu- 
lière fortune, une révolution venait, comme à point 
nommé, offrir à son activité une carrière illimitée à 
l'heure même où il entrait dans l'âge de la maturité 
et de l'action. Avec lui, toute une pléiade de jeunes 
hommes d'un talent déjà éprouvé, ardents, ambitieux, 
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parfis des points les plus opposés, engagés dans les 
voies les plus diverses, historiens, publicistes, philo- 
sophes, orateurs, savants, poètes, arrivait à l'âge viril 
en même temps qu'elle prenait possession du vaste 
champ conquis par ses efforts. Condition inappréciable 
de force et de durée I Une révolution ne repose que 
sur le vide lorsqu'elle ne s'appuie pas sur une géné- 
ration capable de la maintenir. On a eu tout le loisir 
de constater cette vérité dix-huit ans plus tard. Les 
hommes manquent plus. souvent à l'occasion que l'oc- 
casion ne manque aux hommes. 

Lorsque, une fois la fumée du combat dissipée, on vit 
cette jeune et brillante élite sur le champ de bataille 
déserté par la Restauration, l'avenir sembla assuré 
pour de longues années, et tous les cœurs se livrèrent 
à l'espérance. Peu de temps après commencèrent les 
divisions qui devaient nous faire perdre tout le fruit 
de la victoire. La vie que je raconte, et que ces dis- 
cordes dévorèrent comme tant d'autres nobles exis- 
tences, ne saurait être comprise, si l'on n'avait d'a- 
bord une juste idée du caractère de ces luttes. J'en 
marquerai donc nettement l'origine et les progrès, 
sans dissimuler les fautes qui furent commises de part 
et d'autre. L'impartialité nous est, hélas 1 trop facile 
aujourd'hui à l'égard des hommes de 1830. Qu'on ne 
se méprenne pas sur le sentiment que j'exprime ici. 
Ce n'est point un dépit mesquin de voir la génération 
actuelle revenue à une plus juste appréciation du 
mérite de ses devanciers ; c'est un regret qu'il lui soit 
si aisé d'affecter à leur égard le détachçment et Tiifi- 
passibilité de l'histoire, lorsque les intérêts qui les ont 
si vivement passionnés n'ont nullement cessé d'être 
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les nôtres. C'est un regret de ne pouvoir attribuer ce 
désintéressement , quelle affiche si haut dans une 
cause qui est encore la sienne, ni à une inspiration 
d'équité, ni à un progrès de la raison publique, mais 
à l'indifférence, au désistement de l'opinion, et, chez 
les meilleurs, au sentiment qu'ils ont de leurs propres 
infirmités, à la conviction où ils sont d'avoir perdu le 
droit d'être sévères. Une telle impartialité n'est ni 
générosité, ni justice, c'est l'indulgence d'une vieil- 
lesse prématurée ou la neutralité de l'impuissance. 

Le lendemain de la révolution de juillet, deux sys- 
tèmes de conduite s'offrirent aux hommes à qui elle 
venait de confier ses destinées. L'un consistait à ne 
voir dans cette grande crise qu'une simple protestation 
en faveur de la légalité méconnue, à s'en tenir stric- 
tement au plus récent programme de l'opposition des 
quinze ans comme au dernier mot du progrès alors 
possible, à conserver intactes des institutions qui, ne 
datant que de 1814, étaient censées n'avoir encore pu 
vieillir, à se borner, en un mot, à une pure substitu- 
tion de dynastie et de personnes. Tel fut le point de 
départ de la politique adoptée dès lors par les hom- 
mes de l'ancien parti doctrinaire qui s'étaient ralliés* 
non sans une secrète répugnance, à un mouvement de 
légal devenu révolutionnaire, et qui s'intitulèrent 
eux-mêmes le parti de la résistance. L'autre système, 
en partie adopté par quelques-uns de leurs adver- 
saires, eût consisté à s'inspirer d'une vue plus large 
et plus pénétrante des besoins, des intérêts, des sen- 
timents de la nation, à tenir moins compte des fictions 
politiques que de la réalité des faits qui venaient de 
s'accomplir et de la situation qu'ils avaient révélée. 
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Pourquoi ce respect superstitieux pour une constitu- 
tion improvisée en quelques heures par les conseillers 
de Louis XVIII, on sait avec quelle légèreté et quelle 
étourderie? Quelle nécessité de se croire enchaîné par 
des protestations, qui, pour la plupart de ceux qui 
les avaient signées, n'avaient été qu'une tactique de 
parti, et dont personne n'avait jamais été dupe? L'his- 
toire de la Restauration tout entière n'était-elle pas à 
elle seule la critique la plus frappante qu'on pût faire 
des défectuosités de la Charte? Comment, par exem- 
ple, considérer la pairie comme un pouvoir sérieux et 
indépendant après le scandale des trop célèbres four- 
nées? Comment, après les honteux services qu'elles 
avait' rendus, voir dans la magistrature autre chose 
qu'un instrument ministériel, tant qu'elle n'offrirait 
d'autre garantie que l'inamovibilité? Comment croire 
que la loi électorale subsistante donnait à la nation 
une exacte et suffisante représentation de ses forces 
et de ses lumières? Et enfin, pour tous les esprits ca- 
pables de réfléchir, l'inconcevable rapidité avec la- 
quelle la monarchie restaurée venait de s'écrouler en 
trois jours, sans qu'il s'élevât en sa faveur une seule 
protestation au sein de cette vaste administration faite 
par elle, pour elle, et sa complice au fond du cœur, 
ne disait-elle pas assez la caducité et le vice incurable 
de cette centralisation que la Restauration avait em- 
pruntée à l'Empire? 

La révolution s'était faite pour la liberté ; c'était par 
un complet essor donné aux institutions et aux éner* 
gies de la liberté qu'elle devait vivre et se consolider* 
La liberté ainsi comprise pouvait seule intéresser tou- 
tes les classes à la conservation du nouvel ordre de 
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choses. Mais peu d'hommes politiques eurent alors 
l'intuition de cette vérité. Les uns s'effrayèrent de leur 
victoire et crurent que tout le monde devait se mon- 
trer content, parce que leur propre ambition se trou- 
vait satisfaite ; les autres mêlèrent à leur culte pour la 
liberté des inconséquences, des fantaisies, des aspira- 
tions vagues ou chimériques qui affaiblirent la portée 
et l'autorité de leurs légitimes réclamations. Aux yeux 
du parti doctrinaire, la révolution n'avait été qu'un 
rappel à la légalité et rien de plus. Elle n'avait pas 
même élu un roi, elle avait donné à Charles X un 
successeur choisi auprès du trône, au sein même de 
la famille royale, et pour combler le vide laissé par 
une abdication; la nation n'avait pas librement cou- 
ronné le duc d'Orléans, elle l'avait subi comme un 
homme nécessaire; elle avait substitué la branche 
cadette à la branche aînée, et c'était tout. A l'appui de 
leur opinion, les doctrinaires invoquaient sans cesse 
la fixité des institutions anglaises, comme si l'histoire 
de la constitution britannique n'était pas une longue 
suite de métamorphoses, comme si cette œuvre émi- 
nemment progressive pouvait être comparée à nos 
chartes immobiles. Ils s'efforçaient en vain de faire 
revivre par des sophismes qui déguisaient mal leurs 
regrets, leur système mi-parti de libéralisme et de lé- 
gitimité, auquel ils avaient espéré communiquer l'im- 
mutabilité d'un principe, et qu'ils voyaient délaissé 
pour des doctrines plus franches. Au fond, les doctri- 
naires n'avaient pas cessé de considérer le temps du 
ministère Decazes comme la plus belle époque de l'his- 
toire de leur pays, et leurs vœux n'allaient pas au delà 
de cette apogée de leur gloire. Il y avait cependant 
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peu de pénétration de leur part à croire que les vain- 
queurs de Juillet se contenteraient pour tout avantage 
de la platonique satisfaction de les voir remonter au 
pouvoir eux et leurs amis. 

Toutes leurs subtilités quelque peu puériles pour 
contester le triomphe populaire, pour éluder jus- 
qu'aux apparences de la royauté élue, ne pouvaient 
rien contre la souveraine évidence du grand fait qui 
venait de s'accomplir. A ces hommes qui venaient de 
renverser un trône pour en relever un autre construit 
de leurs mains, il était peu sérieux d'assurer qu'ils 
n'avaient fait que rendre hommage au principe d'hé- 
rédité ; il était surtout imprudent de leur donner à 
entendre que la chose publique ne les regardait plus, 
du moment où Ton n'avait plus besoin de leurs bras. 
Il fallait donner un aliment à leur activité par un large 
développement des libertés locales et des ressources 
qui en découlent, il fallait les appeler peu à peu à la 
vie politique par une extension graduelle de leurs 
droits, les gagner au nouvel ordre de choses en les 
faisant participer à ses bienfaits, les désarmer, en un 
mot, de tout grief légitime, parce que c'est à l'aide 
des récriminations fondées qu'on fait prévaloir les exi- 
gences injustes. Rien n'est plus fort pour résister aux 
idées fausses et utopiques que la liberté largement 
comprise et franchement pratiquée, car elle paralyse 
les factions en leur ôtant leur principal point d'appui, 
et pour les mauvaises doctrines elle est une réfutation 
de tous les instants. Il était d'ailleurs facile à ce mo- 
ment de rallier les libéraux et les républicains de 
toute nuance groupés autour du général la Fayette, et 
il n'est pas douteux qu'on n'y fût parvenu à l'aide de 

15 
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ces concessions. On était sûr, du moins, par ce moyen, 
de les enfermer pour longtemps dans les limites d'une 
opposition légale et par cela même inoffensive. 

Les réformes que le général réclamait en leur nom 
dans sa formule favorite : « un trône entouré d'in- 
stitutions républicaines, » n'étaient point d'un radi- 
calisme aussi effrayant qu'on a affecté de le croire. 
Elles se résumaient en somme dans une extension du 
droit de suffrage, dans la reconstitution de la pairie 
sur la base de l'élection, dans un plus grand essor 
donné aux libertés individuelles. Ce parti se souvenait 
que depuis la révolution de 1789 la France est une 
démocratie; il voulait à tout prix le gouvernement du 
pays par lui-même, peu lui importait sous quel nom, 
et la première condition en était à ses yeux une répu- 
diation franche et nette de ce que la Restauration nous 
avait légué d'institutions factices. Le trône entouré 
d'institutions républicaines était représenté -comme 
absolument incompatible avec le système constitu- 
tionnel ; cependant ce système, dans la main des doc- 
trinaires, s'accommodait de bien des tempéraments qui 
en faussaient encore plus l'esprit que le programme pro- 
posé par la Fayette et ses amis. Il eût donc été aussi 
politique que facile de les satisfaire sur tous ces points : 
leur force d'expansion se fût dépensée au profit du nou- 
veau régime, au lieu d'être employée contre lui. La 
fraction extrême et chimérique de ce parti n'y exer- 
çait encore qu'une influence secondaire et, dans son 
sein même, très-énergiquement combattue. Elle ne 
songeait pas même à demander, selon sa manie déjà 
ancienne, que la nation fût consultée par le suffrage 
universel sur les modifications qu'il convenait d'ap- 
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porter à la constitution de l'État, ou du moins cette 
proposition n'y trouva que peu d'écho, et ce n'est que 
rétrospectivement qu'on a depuis songé à discuter 
l'opportunité d'une mesure de ce genre. Une telle con- 
sécration eût-elle en effet fortifié ou bien eût-elle affai- 
bli l'établissement de Juillet? C'est 15, à mon sens, 
une question vaine. Pour la résoudre, il n'est pas 
même besoin de rappeler la facilité avec laquelle les 
peuples se déjugent et le peu de souci qu'ils ont d'être 
conséquents avec eux-mêmes. La force, qui est dans 
les révolutions l'élément agissant, ne se décrète pas: 
elle est ou elle n'est pas. Or en 1830 elle n'était pas 
dans le suffrage universel. Non-seulement sa compé- 
tence à trancher des questions aussi délicates n'était 
nullement reconnue, mais l'opinion n'accordait alors 
aucune autorité à une manifestation de ce genre. Elle 
eût été par conséquent inutile. Au reste l'unanimité 
des adhésions qui saluèrent le roi Louis-Philippe à son 
avènement fut telle, que pour tout esprit de bonne 
foi la réponse de la nation, dans le cas où elle eût été 
consultée, n'a jamais pu faire l'objet d'un doute. 

La révision de la Charte ne s'inspira ni de l'une ni 
de l'autre des deux politiques que je viens d'exposer. 
Elle toucha à tout, mais avec timidité et sans décision. 
Elle fat résolue et exécutée avec une précipitation peu 
digne d'une délibération d'une telle importance, et 
comme si on eût eu à cœur avant tout de devancer les 
objections, ou craint d'apercevoir les vices auxquels il 
fallait porter remède. Mais on n'évite pas les difficul- 
tés parce qu'on refuse de les regarder en face. Les cri- 
tiques que l'opinion n'eût pas manqué de faire enten- 
dre si on lui en eût laissé le temps, et si ce travail 
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n'avait pas été furtivement expédié en quelques heu- 
res comme une besogne importune ou futile, elle les 
formula lorsque l'œuvre fut irrévocable; et les con- 
seils qui eussent éclairé et soutenu les auteurs de la 
révision, ne pouvant se produire que trop tard sous la 
forme de reproches et de récriminations, ne servirent 
plus qu'à ébranler leur ouvrage. On supprima de la 
Charte l'article 14, qui avait servi de prétexte aux or- 
donnances, on abolit la censure, on proscrivit toute 
religion de l'État, tout en. conservant au catholicisme 
sa situation de culte privilégié, on annula la création 
de pairs faite par Charles X, en réservant la question 
de l'hérédité, on apporta une modification insignifiante 
à la loi électorale, et ce fut tout ou à peu près. Après 
quoi on déclara la révolution satisfaite. 

Ces résolutions si graves furent votées précipitam- 
ment par une Chambre incomplète, pleine de trouble, 
peu confiante en son propre droit, étourdie, par le 
bruit qui se faisait autour d'elle, élue avant les trois 
journées et en partie sous l'influence de l'administra- 
tion Polignac, absente de Paris au moment de la lutte, 
et dépourvue de l'autorité que lui eût donnée un man- 
dat nouveau. Ces conditions si défavorables pour sa 
force morale et son prestige lui imposaient tout au 
moins le devoir de s'élever à la hauteur du rôle dont 
elle était investie, de montrer une grande intelligence 
des circonstances. Quand on s'empare de la dictature, 
ne fût-ce que pour une heure, on est tenu de l'exer- 
cer avec génie : c'est la seule façon dont elle puisse se 
faire absoudre. La Chambre ne sut pas le comprendre, 
et sa médiocrité eut pour l'établissement de Juillet 
des suites incalculables. 
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Ces considérations générales ne seront pas de Irop 
pour qui veut bien comprendre là ligne politique qui 
fut adoptée par Armand Carrel à la suite des événe- 
ments de Juillet, et les déviations successives qu'elle 
subit. Carrel était absent de Paris au moment où ces 
importantes transformations s'accomplirent, et ce 
n'est que plus tard qu'il put émettre son appréciation 
sur ce point capital. M. Guizot, nommé ministre de 
l'intérieur, l'avait, dès le lendemain du combat, en- 
voyé dans les départements de l'Ouest avec la mission 
d'en étudier l'esprit et d'en surveiller les mouvements. 
Le ministre reconnaît dans ses Mémoires n'avoir eu 
qu'à se louer de ce choix, et rend justice à la sagacité, 
au ferme bon sens des rapports qui lui furent adressés 
par le publiciste. A son retour à Paris, Carrel apprit 
avec étonnement par le Moniteur sa nomination à la 
préfecture du Cantal, récompense qui n'était en rap- 
port ni avec ses goûts, ni avec ses aptitudes, et on 
peut ajouter ni avec son mérite. Il refusa immédiate* 
ment, et non sans une secrète blessure. Cette offre, 
comparée à la part que le gouvernement nouveau 
avait faite dans les affaires à ses deux collègues du 
National, pouvait passer pour une humiliation prémé- 
ditée. D'impérieuses convenances de sa vie intime, 
bien connues de tous ses amis, lui en rendaient d'ail- 
leurs l'acceptation impossible. « C'était, dit à ce pro- 
pos M. Guizot, un ambitieux qui eût voulu être tout à 
coup porté au sommet de l'échelle, et qui y eût peut- 
être bien tenu sa place, mais qui ne pouvait souffrir 
d'avoir à en monter avec travail les échelons. » 

Étroite et mesquine appréciation de la plus légitime 
des susceptibilités! Peut-on admettre qu'en dédai- 
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gnant les chemins battus, la diplomatie des petits 
moyens, et ces étroites filières où l'intrigue circule 
si bien à Taise, et cette série d'épreuves subalternes 
qui sont le triomphe de la médiocrité, les hommes 
qui ont l'ambition grande comme le cœur espèrent 
surmonter plus facilement les obstacles qu'ils ne le 
feraient en suivant la voie commune ? Leur orgueil ne 
serait-il ici qu'une suggestion de leur paresse ? Non, ils 
sentent bien que cette bizarrerie d'humeur centuple 
les difficultés , mais la lutte ainsi aggravée leur sourit 
plus que simplifiée par une diminution de soi-même; 
ils ne veulent disputer de petits succès à personne ; 
ils portent au sein de leur obscurité présente la di- 
gnité de- leur grandeur future ; ils ne s'attachent qu'à 
des buts capables d'élever et de passionner leur âme. 
Ils ont sur tous ces points une foule de préjugés et de 
scrupules que le vulgaire des ambitieux ne connaîtra 
jamais. J'ai donné de Garrel une bien fausse' idée, si 
on se le figure aisément exerçant avec docilité les 
fonctions de préfet sous la férule doctrinaire, ou ré- 
glant ses gestes et ses mouvements sur les indications 
d'un fil dont M. Thiers aurait tenu le bout. Les éche- 
lons, en général , — et particulièrement les échelons 
administratifs, — et très-particulièrement en France, 
ont ce grand tort, qu'on ne les gravit qu'en se cour- 
bant, et que le pli vous reste. Au lieu de les monter 
un à un, les hommes d'un caractère fier ou d'un goût 
difficile tenteront toujours de les franchir d'un seul 
bond, au risque de se briser dans la chute.il n'est pas 
donné à tout le monde de tomber de haut. Carrel ra- 
contait volontiers plus tard cette déconvenue, qu'il 
n'avait pas cherchée, et il ajoutait en riant : « Qui 
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sait? l'on m'eût peut-être gagné si Ton m'eût offert 
un régiment. » Ironie ingénue par laquelle il raillait 
de bonne grâce sa propre humeur, et qu'on s'est em- 
pressé de prendre au mot, comme on le fait d'ordi- 
naire pour toutes ces épigrammes que les hommes 
supérieurs, qui dédaignent l'affectation d'une gravité 
étudiée, se plaisent à aiguiser contre eux-mêmes. 
Carrel n'était pas de ceux qu'on s'attache avec des 
faveurs. On eût pu l'engager momentanément en lui 
laissant prendre la place qui lui était due ; il l'aurait 
gardée tant que les tendances du gouvernement sem- 
blèrent se prononcer dans un sens plus libéral que le 
système qui prévalut bientôt ; mais on ne l'eût défi- 
nitivement gagné qu'à la condition d'être de son 
avis. 

Au reste, cette petite blessure d'amour -propre 
n'exerça aucune influence appréciable sur son atti- 
tude politique. L'examen le plus attentif n'en saurait 
retrouver la moindre trace dans tout ce qui est sorti de 
sa plume à cette époque. Le National, placé désormais 
sous sa direction unique, passa, pendant plusieurs 
mois après les journées de Juillet, pour un journal 
dynastique, tant il dépensa de zèle sincère et désin- 
téressé pour la défense delà nouvelle administration. 
Carrel se croyait obligé par devoir à la soutenir dans 
ses premiers pas au milieu des difficultés sans nombre 
qui entravaient sa marche. Son opposition au gouver- . 
nement de Juillet, dégagée de toute préoccupation 
personnelle, fut un acte éminemment successif, je 
dirais presque involontaire, tant il fut peu cherché, 
tant il naquit naturellement du cours et du spectacle 
des événements. Rien ne l'annonce au début. 11 y a * 
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plutôt chez lui excès d'indulgence et d'optimisme, car 
il ne laisse pas même entrevoir à l'état de regrets les 
réserves assez nombreuses que la conduite de ses an- 
ciens amis lui inspirait dès lors. Il ne pense qu'à 
étayer la royauté consentie sur sa base encore peu so- 
lide. Il ne lui fera pas un crime des embarras inévita- 
bles d'une position si difficile. Il ne fournira pas des 
aliments aux espérances de la coalition étrangère, 
aux passions haineuses de ces départements du Midi 
ou de l'Ouest, où peut-être s'agitent déjà dans l'ombre 
les éléments de la guerre civile. Il tient seulement à 
établir nettement aux yeux du public la parfaite indé- 
pendance du National, séparé désormais de ceux de 
ses rédacteurs qui ont accepté des emplois. Ce journal 
pourra soutenir un ministère, si telle est sa conve- 
nance, mais il ne sera jamais un journal ministériel : 
« Il sera indépendant dans ses éloges comme dans son 
blâme. Il ne veut pas plus dépendre d'une adminis- 
tration, quelle qu'elle soit, que de l'exagération de 
quelques hommes ou de la folie de quelques jours. 
Après tout, les attaques fort déplacées dont il a été 
l'objet depuis quinze jours ne seraient plus collectives; 
elles ne s'adresseraient désormais qu'à une seule per- 
sonne, celle qui s'est fait connaître hier pour direc- 
teur unique du National, et l'on doit s'attendre qu'elles 
seraient relevées. » (30 août 1830.) 

Tel fut le point de départ, comme on voit, fort paci- 
fique de la politique d'Armand Carrel après 1830. Ce 
ne fut que par une progression lente et presque in- 
sensible qu'il passa d'une adhésion sans réserve à une 
demi-opposition, ensuite à une hostilité ouverte, et 
enfin à sa profession de foi républicaine de janvier 
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1832. Ses dispositions premières sont toutes bienveil- 
lantes et conciliantes. Il soutient le ministère ; il 
explique ses tâtonnements, son inexpérience, avec 
une modération , une impartialité , une indulgence 
même dont on est exfrêmement frappé lorsqu'on con- 
naît le tour habituel de son humeur et de ses pensées. 
Il veut qu'on le conseille, qu'on l'encourage au lieu 
d'augmenter ses embarras par une opposition inop- 
portune. Si le gouvernement agit peu, s'il montre 
de l'indécision, c'est qu'il a été pris au dépourvu par 
les événements, c'est qu'une révolution qui n'a duré 
que trois jours n'a pas eu le temps de produire des 
hommes en état de la diriger. Qui pouvait se dire 
préparé aux difficultés d'une si grande tâche ? Quel 
autre ministère aurait fait mieux ? Il faut laisser à 
l'esprit public lui-même le temps de se reconnaître, 
de former une opinion nouvelle. 11 va jusqu'à se faire 
résolument le champion de l'administration contre 
ses ennemis républicains ou légitimistes. Il prend 
occasion d'une manifestation de la jeunesse en l'hon- 
neur des sergents de la Rochelle pour rappeler à ses 
amis l'inutilité des conspirations les plus légitimes, 
et la fécondité des luttes légales. Il ne craint pas au 
besoin de combattre sans ménagement les préjugés et 
les passions populaires. Des rassemblements d'ou- 
vriers s'étaient portés aux bureaux de plusieurs jour- 
naux, pour empêcher que l'impression ne s'y fît à la 
mécanique, et des machines avaient été brisées. Il 
leur parle un langage ferme et sévère, il flétrit éner- 
giquement cette brutalité stupide et sauvage. Il rap- 
pelle à toutes les opinions, à tous les partis la récente 
conquête de la révolution, ce bienfait inestimable d'un 
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pouvoir soumis à la loi, au lieu d'un pouvoir qui 
conspire contre les institutions. Et remontant jus- 
qu'aux meneurs et aux théoricien» cachés derrière 
ces démonstrations soi-disant démocratiques, il les 
somme de s'expliquer loyalement et clairement : 

« Si quelqu'un, dit-il, a en vue une révolution non 
pas politique, mais sociale, qu'il le dise ; si le temps 
de mettre en question le principe de la propriété pa- 
raît venir à quelques amis de l'égalité absolue , qu'ils 
ne s'enveloppent pas dans des équivoques de mots, 
qu'on sache qui parle et à qui on a affaire. Pour- 
quoi des classifications qui semblent désigner une 
partie de la population à la haine de l'autre? Pour- 
quoi cette dangereuse fiction d'une aristocratie bour- 
geoise ennemie des intérêts du pauvre et faisant 
obstacle au progrès social ? » 

Il s'adresse alors au parti opposé, qui, par son es- 
prit d'exclusion et d'étroit formalisme, semblait, lui 
aussi, avoir pris à cœur de relever nominalement, 
entre les classes, des distinctions et des barrières qui 
n'existaient plus dans la nature des choses : «D'un autre 
côté, si l'on s'imagine que les événements de Juillet 
n'ont fait autre chose que mettre un nom propre à la 
place d'un nom propre, une famille à la place d'une 
autre, si Ton croit quelque part qu'il n'a pu sortir des 
barricades'parisiennes qu'une révolution de palais, et 
qu'à la seule condition de ne plus violer les lois on 
pourra régner paisiblement avec tous ces abus dont 
se composait le régime détruit, on se trompe d'une 
manière déplorable. Il est sorti de ce peu de jours 
d'ébranlement un grand fait, c'est que ce peuple dont 
les institutions ne s'occupaient pas, s'occupait, lui, 
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des institutions; c'est qu'il les voulait avec autant d'in- 
telligence et plus de vigueur que les classes plus spé- 
cialement protégées par elles; c'est qu'en un mot le 
peuple est beaucoup moins ignorant et beaucoup plus 
moral qu'on ne le croyait avant cette épreuve. Ce fait, 
il faut le consigner maintenant dans les institutions; il 
faut trouver moyen de le faire entrer dans les lois. » 
(21 septembre 1830.) 

On voit ici que la remontrance commençait à se 
mêler à l'exhortation, et que l'adhésion de Garrel ne 
partait pas d'une satisfaction sans limites. Ce fut l'obsti- 
nation du gouvernement à conserver la Chambre malgré 
les préférences du public pour un renouvellement du 
mandat législatif qui donna lieu au premier grief sé- 
rieux de l'opinion contre le nouveau régime. Cette 
Chambre, mutilée par une révolution, composée en 
grande partie de gens effrayés et pressés d'en finir, 
n'offrait nullement les conditions de calme, de lucidité 
et de hardie initiative qu'on était en droit d'exiger 
pour la fondation d'un nouvel ordre de choses. Elle 
représentait non la France de Juillet, mais la France 
d'avant les ordonnances. Ceux qui voulaient à tout 
prix la maintenir rappelaient à l'appui de leur opi- 
nion la faute fameuse que commit la Constituante en 
se retirant avant d'avoir consolidé son œuvre. L'exem- 
ple était mal choisi, car la faute de la Constituante avait 
été non de se dissoudre après l'expiration de son man- 
dat, mais de s'exclure volontairement des élections qui 
pourvurent à son remplacement, dupe en cela d'un 
désintéressement généreux mais malentendu. On leur 
répondait d'ailleurs en leur citant ces exemples de 
l'histoire anglaise que d'ordinaire ils ne se lassaient pas 
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d'invoquer. On leur opposait le roi Guillaume III, dont 
le premier soin, en arrivant au trône, avait été de con- 
voquer un nouveau parlement, afin que la légalité de 
son œuvre ne pût jamais être contestée. Ces arguments 
ne purent ébranler la résolution de la Chambre. Instru- 
ment commode aux mains d un pouvoir encore incer- 
tain dans sa marche, — car il pouvait se dire arrêté 
par elle dans son ardeur pour les réformes, — elle 
votait avec un trouble visible les lois organiques 
qu'elle avait à remplacer, tantôt timide, tantôt vio- 
lente, laissant à chaque instant percer sa défiance ou 
ses perplexités en présence de passions auxquelles elle 
était étrangère par tempérament comme par origine, 
et. moins libérale assurément qu'elle ne l'eût été sous 
le ministère Polignac parce qu'elle n'obéissait plus qu'à 
un sentiment irréfléchi de réaction. En la conservant 
malgré les vœux de l'opinion publique, le gouverne- 
ment semblait chercher à se soustraire, par une fausse 
majorité qui lui était tout acquise d'avance, a cette 
loyale pratique du droit commun que Carrel avait pro- 
clamée avec raison comme la plus précieuse conquête 
de la révolution de juillet. Il altérait à son profit la sin- 
cérité de la représentation nationale ; il rentrait dans 
les traditions de la monarchie restaurée; il annon- 
çait l'intention de ne remplir qu'imparfaitement les 
conditions du pacte dans ce qu'elles avaient d'onéreux 
pour lui. 

Des fautes de diverse nature vinrent aggraver ces 
premiers dissentiments. La Chambre prit pour base de 
la législation municipale un projet de loi présenté sous 
la Restauration et qui ne laissait aucune garantie à Tin- 
dépendance de la commune. Sous prétexte qu'il nefal- 
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lait pas désarmer le gouvernement, elle maintint en 
partie les entraves qui pesaient sur la presse, entre 
autres ces droits de timbre et de cautionnement qui 
ont tant contribué à la corrompre et à l'abaisser, en 
la transformant en industrie et en la mettant à la merci 
des hommes d'argent. M. Odilon Barrot, je le rappelle 
ici à son honneur, fut presque seul alors avec le publi- 
ciste delà liberté Benjamin Constant, à protester con- 
tre le maintien de ces droits, qui en apparence inoffen- 
sifs et déguisant leur but sous la forme d'une simple 
mesure de fiscalité, font en réalité plus de mal à la 
presse que la censure la plus tyrannique, parce qu'ils 
s'attaquent à son honneur et à sa dignité. La liberté 
de réunion ne fut pas mieux ménagée, et comme tou- 
jours on supprima l'usage, sous prétexte de prévenir 
l'abus. 

En^méme temps qu'elle témoignait ainsi en toute 
occasion une défiance injuste et impolitique contre le 
parti dont l'énergie avait peut-être le plus puissam- 
ment contribué à assurer le succès des journées de Juil- 
let, la Chambre déployait, pour sauver les ministres 
signataires des ordonnances, un zèle maladroit et fait 
pour blesser les susceptibilités populaires dans ce 
qu'elles avaient de plus sensible. Dans son empresse- 
ment irréfléchi, elle alla jusqu'à proposer l'abolition 
de la peine de mort, en vue d'un cas particulier, prèle 
à consacrer implicitement le principe de la rétroacti- 
vité dans nos lois, et, comme le lui rappela Carrel, 
sans songer « qu'aujourd'hui on change la loi pour 
sauver l'accusé, et que demain on la changera pour le 
perdre. » Au reste, Carrel ne blâmait ici que l'expé- 
dient mis en œuvre pour sauver les ministres de Char- 
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les X, et nullement le sentiment généreux qui en avait 
* inspiré la pensée à la Chambre, comme au gouverne- 
ment lui-même. Cette démonstration inconsidérée, ren- 
due publique par une adresse des députés au roi, ayant 
provoqué des protestations menaçantes et enflammées 
au sein de tant de familles dont le deuil était encore 
récent, et l'irritation, entretenue par mille maux, 
Carrel éleva la voix plus haut que personne pour rap- 
peler aux soldats de Juillet les conseils de la clémence 
et de la générosité. Il évoqua les souvenirs néfastes 
laissés par la révolution française en punition de son 
indifférence pour le sang versé ; il la montra obligée 
de soutenir « un premier acte de barbarie par une 
barbarie sans terme. » Tout le temps que dura le pro- 
cès des ex-ministres, il s'employa de toutes ses forces 
à combattre cet esprit de représailles et de vengeance, 
et à faire prévaloir des inspirations plus humaines et 
plus dignes d'une victoire aussi pure. On ne peut con- 
tester que son appréciation des circonstances et de l'é- 
tat des esprits ne fût en ceci plus juste que celle de la 
majorité et de ses adhérents. Ce n'était ni en créant 
une sorte de privilège en faveur des auteurs de tant de 
maux, ni en affectant envers le peuple une crainte in- 
jurieuse, qu'on pouvait intéresser le public à leur in- 
fortune, c'était plutôt en laissant la justice suivre son 
cours et en attendant une réaction dé la pitié. Des es- 
prits profondément troublés pouvaient seuls songer à 
faire fléchir la loi pour n'avoir pas à compter sur la 
fermeté des juges, à imposer d'avance à la Cour des 
pairs une sorte d'acquittement forcé, pour la dispen- 
ser de montrer du courage et de l'humanité. L'explo- 
sion du mécontentement public fut telle que le minis- 
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tère fut disloqué par le contre-coup qu'il en reçut ; 
et, fort de l'appui de l'opinion, un fonctionnaire, le 
préfet de la Seine, M. Odilon Barrot, ne craignit pas 
d'infliger un bl^me sévère à une démarche concertée 
à la fois par le roi, les ministres et les Chambres. 

Tant d'actes de faiblesse et de concessions à la peur 
le lendemain d'une révolution qui avait exalté les es- 
pérances au delà de toute mesure, étaient faits assuré- 
ment pour déterminer une opposition motivée chez les 
esprits même modérés mais .fermes dans leurs con- 
victions. Déjà Carrel cherchait vainement à contenir 
la réprobation qui s'échappait de son cœur, et qu'en 
présence de ses amis il laissait éclater sans contrainte. 
L'attitude diplomatique du nouveau gouvernement en- 
venima ces premiers griefs. Il humilia le sentiment 
national par son excessive obséquiosité auprès des 
cours étrangères. Au lieu de revendiquer hautement 
son titre, il ne cherchait qu'à se le faire pardonner. 
Carrel était convaincu que les puissances absolutistes 
n'attendaient qu'un prétexte pour nous attaquer, et il 
eût désiré qu'on les prévint en leur déclarant la guerre. 
En cela il se trompait et conseillait une politique d'a- 
ventures indéfinies, par conséquent chimérique et dan- 
gereuse. Mais en quoi il ne se trompait pas, c'était sur 
la fierté de langage qui convenait au gouvernement 
d'une grande nation, susceptible, ulcérée par le sou- 
venir de ses malheurs, et plus redoutée alors, comme 
on l'a su depuis, qu'elle ne l'avait peut-être jamais été. 
La politique, non-seulement la plus digne, mais la 
plus habile pour la nouvelle dynastie, eût été ici de 
s'effacer et de s'oublier elle-même, d'identifier d'une 
façon absolue ses intérêts propres à ceux de la nation, 
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de s'associer même jusqu'à un certain point à ses ran- 
cunes qui n'étaient pas toutes injustes, d'imiter sa ré- 
serve un peu hautaine en s'abstenant de toute provo- 
cation, mais aussi de toute avance. Lorsqu'on a 
l'honneur de disposer de cette force, de ce soldat in- 
comparable qu'on nomme la France, on est au moins 
tenu de montrer qu'on a confiance en ses destinées, et 
si l'isolement vient à se faire, ce qui n'est jamais de 
longue durée, on peut en courir le risque en si noble 
compagnie. La nation française n'est d'ailleurs que trop 
portée à tout pardonner à ceux qui savent se donner 
à ses yeux le facile mérite de faire respecter son dra- 
peau. On ne l'ignorait pas, ce qui avait le plus contri- 
bué à perdre la monarchie des Bourbons, c'était le sou- 
venir des humiliations de 1815, c'est-à-dire de la 
protection qui les avait deux fois ramenés au milieu 
d'un peuple vaincu, et en présence d'une leçon aussi 
récente, on assiégeait les chancelleries pour en obte- 
nir une reconnaissance illusoire, on épuisait auprès 
des souverains le répertoire des euphémismes diplo- 
matiques pour atténuer la portée des derniers événe- 
ments, parfois même on les déplorait afin de mieux 
rassurer, on appelait la révolution de 1850 « une ca- 
tastrophe, » pour se faire admettre dans le concert des 
puissances européennes, ou, pour mieux dire, des fa- 
milles régnantes. En cela, comme en beaucoup de 
choses, la dignité nationale était sacrifiée à un intérêt 
dynastique des plus malentendus. 

Cette situation extérieure, jusque-là pressentie plu- 
tôt que bien connue, fut tout à coup révélée au public 
parla lettre insolente que l'empereur Nicolas osa adres- 
ser à Louis-Philippe ou plutôt à la France elle-même, 
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dont la révolution était qualifiée par l'autocrate « d'é- 
vénement à jamais déplorable. » Le ton seul de cette 
réponse indiquait ce qu'avait dû être la requête. On 
était allé au-devant de l'affront. Jamais le czar n'eût 
parlé un tel langage, si notre empressement n'eût 
autorisé son arrogance. Presque au même instant, la 
révolution belge et l'insurrection polonaise venaient 
témoigner de toute la force que nous avions conservée 
en Europe, comme à notre insu, et condamner une po- 
litique qui, en nous aliénant tôt ou tard le cœur des 
peuples, ne nous rapporterait de la part des gouver- 
nements qu'une froide et dédaigneuse adhésion ou de 
gratuites injures. Ces événements eurent un immense 
retentissement et semblèrent donner raison aux parti» 
sansde la guerre immédiate. L'émotion fut universelle, 
l'attente pleine d'espoir et d'anxiété. 

« Yite, disait Carrel à ce propos, changez les instruc- 
tions de M. le duc de Trévise, s'il n'est pas parti ; et 
s'il est en route, courez après lui, atteignez-le, dites- 
lui que vous vous êtes trompés en le chargeant d'aller 
demander à genoux à l'empereur de Russie la paix 
pour la France; dites-lui que la force des choses a 
vaincu vos systèmes, que le courant est plus fort que 
vous et vous emporte, que, malgré vous, vous renoncez 
à faire oublier à la France une révolution destinée à de- 
venir européenne; que les actions de cette révolution 
montent avec une rapidité inouïe, merveilleuse, ef- 
frayante si vous voulez. Hâtez-vous! ou bien vous cou- 
rez le risque d'apprendre que votre ambassadeur est 
venu apporter à Saint-Pétersbourg les supplications de 
la France au milieu d'une cour éperdue, impuissante, 
réduite à vous implorer vous-mêmes, à vous demander 

16. 
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la continuation de la paix jusqu'à ce qu'elle ait fait 
rentrer dans le devoir ses sujets des bords de la Vis* 
tule. » , 

« Honte et malheur, ajoutait-il plus loin, à qui ne 
se souviendrait pas aujourd'hui du mot profond de 
Frédéric : Si la France était à moi, je ne voudrais pas 
qu'on tirât en Europe un coup de canon sans ma per- 
mission. » 

Et il conclut à une prompte offensive, ce qui était, 
à coup sûr, au moins prématuré. Je reviendrai bien- 
tôt plus au long sur cette question. Je ne veux mar- 
quer ici que la gradation des dissentiments qui, peu à 
peu, séparent Carrel du système de Juillet, et bientôt 
le conduisent à une hostilité ouverte. A mesure qu'on 
avance, on voit s'élever cette sorte de marée montante 
de ses mécontentements et de ses colères. Dans le nom- 
bre de ses objections de tous les jours, il y a plus d'une 
réserve à faire, et j'en ai déjà noté quelques-unes. D 
est trop emporté par son ardeur et son impatience. 
Malgré tousses efforts de modération, ses retours d'im- 
partialité, il est parfois sévère jusqu'à l'injustice. Il 
est souvent réduit à deviner, à s'avancer sur des con- 
jectures hasardées. Au reste, on ne saurait demander 
à ces improvisations de chaque matin l'exactitude de 
l'histoire, ou la précision d'une démonstration rigou- 
reuse. Enfin, il se laisse aller trop facilement à son 
faible pour les grandes entreprises militaires. Son vieil 
engouement pour l'Empire reparaît parfois de la façon 
la plus imprévue sous ses théories libérales, et, tout 
en répudiant le despotisme impérial, en déclarant que 
« Napoléon n'est pas l'homme de la révolution de 
1830, » il est encore sous le charme, il lui attribue 
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des mérites qui n'ont jamais été à lui, par exemple, 
celui « d'avoir accoutumé la France au respect de la 
loi, » éloge qui eût bien étonné l'auteur du 18 bru- 
maire ; ou bien encore il proteste avec amertume con- 
tre le rejet d'une première pétition pour la translation 
des cendres de l'Empereur en France. Je ne veux taire 
aucune des inconséquences de Carrel, car s'il en est 
qui accusent sa prévoyance, elles ne font du moins au- 
cun tort à sa générosité. Malgré des erreurs et des mé- 
prises de détails, il indique avec le sentiment le plus 
sûr tous les points sur lesquels le gouvernement de 
Juillet prête à une juste critique; il met le doigt sur 
toutes les fautes que l'histoire relèvera plus tard. Lors- 
qu'il se trompe, c'est en exagérant le remède, par 
suite de son penchant pour les remèdes héroïques, 
mais non en signalant un mal imaginaire. Il dépasse 
quelquefois le but, mais il est presque toujours dans 
la vraie direction d'une politique à la fois nationale et 
libérale. 

Cependant le procès des ministres, longtemps dif- 
féré, allait s'ouvrir, et avec lui approchait l'incident 
qui acheva de jeter Carrel dans les voies d'une opposi- 
tion dSciSée, sans toutefois le rendre encore irrécon- 
ciliable. On sait l'émotion profonde que les débats 
de la Cour des pairs excitèrent au sein des populations 
qui avaient pris part à la lutte et les terreurs que 
cette agitation inspira. Tant que durèrent ces débats, 
Carrel ne cessa pas un seul instant de s'interposer 
entre les accusés et les ressentiments populaires. 11 fit 
trêve à toute polémique contre le gouvernement alors 
très-menacé et, de l'aveu de ses propres partisans, à 
la merci d'une émeute. Il ne faisait en cela qu'imiter 
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l'exemple que donnait alors si noblement le général 
la Fayette. Le généra} était investi du commandement 
suprême des gardes nationales du royaume, et c'est 
sur lui que reposait la redoutable responsabilité du 
maintien de Tordre dans ces tumultueuses journées. 
Malgré son grand âge, malgré les mécomptes qu'on ne 
lui avait pas épargnés, il accepta sans hésiter ce rôle 
difficile que, d'un aveu unanime, lui seul était en état 
de remplir avec succès. Il jeta dans la balance le poids 
de sa vieille popularité, avec un désintéressement 
d'autant plus méritoire, que personne n'en connais- 
sait mieux le prix et n'en savourait plus complaisam- 
ment la douceur. Dans cette circonstance si critique 
pour la nouvelle monarchie, il la couvrit pour ainsi 
dire de son corps, et tant que dura le daçger, on lui 
en témoigna une reconnaissance des plus bruyantes. 
Carrel s'appliqua à le seconder dans la mesure de sa 
propre influence. Il ne lui eût pas moins répugné qu'à 
la Fayette de voir frapper des ennemis à terre. L'atti- 
tude digne et ferme de la plupart des accusés était 
faite d'ailleurs pour plaire à un caractère tel que le 
sien. Lui aussi il avait été vaincu, prisonnier; il avait vu 
sa vie menacée par les passions politiques. Il ffefft donc 
aucun effort à faire pour laisser paraître l'intérêt que 
que lui inspiraient les accusés. Il avouait hautement 
« avoir admiré le courage, l'habileté, la noblesse, la 
précision étonnante des réponses de M. de Peyron- 
nel. » Il le louait d'avoir « laissé apercevoir parfois 
sous les formes de l'urbanité la plus recherchée le 
cœur indompté qui ne pardonne pas sa défaite. » En 
même temps il rendait hommage à l'équité des juges ; 
il conviait les citoyens à soutenir le gouvernement 
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ébranlé; il rappelait aux conspirateurs que « l'intérêt 
de la France c'était la consécration de la royauté de 
1830, parce qu'on ne pouvait rien mettre à sa place, 
parce qu'elle seule pouvait nous garantir notre grande 
unité politique et notre belle unité territoriale. La 
démocratie absolue nous diviserait, nous armerait les 
uns contre les autres ; une restauration impériale se- 
rait comme toute restauration la pire des révolu- 
tions. » (22 décembre 1830.) 

Ces généreux efforts furent couronnés d'un plein 
succès. Grâce à la Fayette et à ses amis, la royauté 
chancelante put franchir ce pas difficile, et l'arrêt de 
la Cour des pairs fut publié dans Paris sans donner 
lieu à aucune protestation violente. Deux jours après % 
la Chambre, encouragée sous main, votait la destitu- 
tion déguisée du général, en supprimant son com- 
mandement des gardes nationales du royaume. C'est 
ainsi que la monarchie qu'il avait sauvée, après l'avoir 
faite, s'acquittait envers lui. Ce coup de Jarnac l'attei- 
gnit aussitôt qu'il eut usé les restes de sa popularité 
au service de ceux qui le frappaient. Jamais d'ailleurs 
on n'avait été plus prodigue envers lui de protesta- 
tions lie reconnaissance et d'amitié. Malgré toute sa 
phiïosopMê^la Fayette fut surpris et blessé au cœur, 
mais il n'en laissa d'abord rien paraître et reçut le 
coup en souriant. Ce qui est moins croyable, c'est 
qu'on se flatta d'avoir fait une chose très-habile en se 
délivrant de lui. C'est avec quelques habiletés de ce 
genre que le gouvernement de Juillet s'est perdu. On 
eut grand soin de présenter la mesure comme inspi- 
rée par les motifs constitutionnels les plus purs. Un 
commandement si étendu pouvait devenir un danger, 
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qui sait? peut-être un foyer de dictature. On ne trompa 
personne. Certes ! si le commandement qu'on retirait 
à la Fayette pouvait devenir dangereux, ce n'était pas 
pour la liberté, ni surtout du vivant de ce noble vieil- 
lard. 

A cette nouvelle si imprévue, un cri de colère et 
de mépris échappe au cœur de Carrel. Il éclate enfin, 
et son ressentiment longtemps contenu s'exhale en 
paroles ardentes : 

« Aujourd'hui la Chambre des députés a voté la 
destitution de la Fayette. La Fayette était au-dessus de 
toute récompense, cela est vrai, mais on le croyait 
aussi au-dessus des indignités d'un Parlement crou- 
pion ! 

« Allons, vous qui avez bassement trahi la branche 
aînée des Bourbons après l'avoir précipitée dans les 
voies qui l'ont perdue et où vous tremblâtes de la 
suivre, vous qui rampez depuis cinq mois en flat- 
teurs avilis de la souveraineté nationale que vous 
détestiez, travaillez à réédifier la légitimité ! Mais 
nous vous démasquerons ! nous troublerons vos joies, 
nous vous ferons passer de mauvaises nuits, jusqu'à 
ce que vous succombiez, et votre règne ne s#ra pas 
long !» • 

VI 

Ainsi allait se consommant par l'impéritie des uns 
et par l'impatience des autres l'irréparable scission 
qui devait être si fatale au gouvernement de juillet 
et plus tard à la liberté. Dès le début on voit appa- 
raître la faute capitale du règne : on s'obstine dès lors 
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à ne tenir compte que de ce qu'on devait nommer le 
pays légal, c'est-à-dire d'un être de convention, d'une 
représentation imparfaite et fictive, d'une personnifi- 
cation arbitraire de la volonté et de la pensée du pays, 
sans se préoccuper de l'état réel des opinions, des 
sentiments, des besoins de la nation. Cette erreur fut 
surtout celle des doctrinaires, théoriciens systémati* 
ques , inflexibles dans leurs formules tout en étant 
très-souples dans leur conduite , hommes de parole 
plutôt que d'action, et pour qui la France tenait tout 
entière dans l'enceinte de la Chambre des députés ; 
illusion dangereuse, mais qui simplifiait singulière- 
ment la tâche d'un ministère. Ils avaient un dogma- 
tisme plus fait pour l'école que pour la tribune et 
semblaient viser à l'infaillibilité du professeur plutôt 
qu'à l'autorité discutée de l'homme d'État. Un autre 
de leurs préjugés de prédilection consista à croire 
que, pour résister avec succès à ce que les exigences 
de l'opinion démocratique pouvaient avoir d'exagéré, 
il fallait leur refuser aussi ce qu'elles avaient de légi- 
time et de fondé, craignant sans doute d'être entraî- 
nés, une fois sur la pente des concessions. Us eussent 
cru se rendre à discrétion en sachant quelquefois 
céder à propos. Les passions populaires, forcément 
peu éclairées, mêlent toujours aux plus justes récla* 
mations des prétentions folles et chimériques; il n'y 
avait donc rien d'étonnant à ce qu'elles se montras- 
sent alors telles qu'elles ont été dans tous les temps ; 
mais c'était une étrange aberration que de se flatter 
qu'on leur avait fait une réponse suffisante lorsqu'on 
leur avait démontré dans quelque triomphant discours 
de tribune que sur tel ou tel point elles faisaient fausse 
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route. Un ne les eût désarmées d'une façon durable 
qu'en leur ôtant tout grief légitime, et c'est là ce que le 
parti de la résistance, encore plus puissant dans les 
Chambres qu'au ministère, s'obstinait à méconnaître 
avec une déplorable persistance. Lorsqu'il avait compté 
ses voix et montré sa majorité au complet, il estimait 
avoir refuté péremptoirement toutes les objections et 
considérait sa politique comme inattaquable. 

On eût compris à la rigueur cette fausse sécurité 
dans un temps régulier, avec des pouvoirs normale- 
ment constitués, des institutions assises ; elle eût été 
du moins excusable. Mais cette majorité que les 
hommes de la résistance opposaient avec tant d assu- 
rance aux passions subversives, elle était elle-même 
un pouvoir illégal et révolutionnaire ; pour accomplir 
l'œuvre dont elle poursuivait l'achèvement, elle ne 
tenait son mandat que d'elle-même; à l'appui de son 
autorité contestée, elle ne pouvait invoquer que la 
nécessité. De quel droit donc s'étonnait-elle que ceux 
qui lui avaient donné la victoire lui fissent entendre 
leurs vœux, leurs regrets, leurs espérances ? De quel 
droit prétendait-elle leur disputer leur part dans une 
conquête commune? En leur faisant de raisonnables 
concessions, en leur laissant l'espoir motivé de faire 
prévaloir leurs réclamations par l'emploi des moyens 
légaux, on transformait une faction en une opposition 
constitutionnelle, qui devenait pour le nouveau ré- 
gime un élément de force, un point d'appui, un prin- 
cipe de renouvellement et de progrès. En leur refu- 
sant tout, on les rejetait dans les voies extralégales, 
dans les complots, dans les sociétés secrètes ; on se 
les aliénait à jamais. Plus le flot démocalique montait, 
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plus il devenait menaçant, plus il était nécessaire de 
lui donner sa naturelle expansion avant que toutes 
les digues fussent emportées. 

Le roi Louis-Philippe, bien qu'il eût un penchant 
décidé pour la politique de résistance par suite de ses 
préoccupations dynastiques, hésitait encore à se pro- 
noncer irrévocablement dans ce sens, retenu qu'il 
était par le déclin rapide de sa popularité et par ses 
souvenirs du temps de la Révolution française. Il choi- 
sit donc une partie de ses ministres dans le parti du 
mouvement, mais plutôt, à ce qu'il semble, avec l'ar- 
rière-pensée de déconsidérer et d'user rapidement 
cette politique que dans l'idée de la pratiquer avec la 
suite et le sérieux qu'elle exigeait. Quoi qu'il en soit, 
s il n'y eut de sa part aucune préméditation, son mal- 
heur voulut qu'il n'essayât de ce système qu'avec le 
concours d'un ministre comme M. Laffitte, esprit facile, 
doué de qualités séduisantes, mais optimiste et com- 
plaisant à l'excès, désireux de plaire à tout le monde, 
d'un laisser-aller qui touchait à la mollesse, et sans 
opinions arrêtées si ce n'est en finances; ou comme 
M. Dupont de l'Eure, homme d'une probité antique, 
mais qui n'avait guère, en fait de vues politiques, que 
sa mauvaise humeur et son éternelle austérité. 
L'homme de cette politique manquait donc? dira-t-on. 
— Je reproche justement au roi Louis-Philippe et à 
ses conseillers de n'avoir pas cherché à être les 
hommes de cette politique. Ce chemin leur était ou- 
vert tout aussi bien que celui qu'ils préférèrent. 
M. Laffitte, financier excellent, n'avait rien de ce qu'il 
fallait pour les y guider, ni surtout pour les y pousser 
à leur corps défendant. Le seul homme qui eût suffi à 
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cette tâche si son caractère avait été à la hauteur de 
son intelligence, Benjamin Constant, était alors mou- 
rant et épuisé. 

Aux yeux de M. Laffitte, la liberté semblait consister 
dans une complète abdication du gouvernement. Il 
laissait flotter les choses au hasard sans système ni di- 
rection. On eût pu croire que M. Laffitte partageait un 
préjugé qui a gagné quelque terrain en France grâce 
aux excès de notre manie de gouvernementalisme, et 
d'après lequel l'idéal d'un régime libre serait dans Fin- 
action et l'effacement complet du pouvoir. Thèse ab- 
solue et par conséquent fausse en politique. Ce qui est 
vrai, c'est que pour que la liberté prospère dans un 
pays, le gouvernement n'y doit avoir qu'un nombre 
strictement limité d'attributions, afin de laisser le plus 
possible à l'initiative individuelle; mais ces attributions 
une fois déterminées et si restreintes qu'elles soient, 
il faut qu'il les fasse respecter avec vigueur et fermeté, 
parce qu'elles représentent une besogne qui est indis- 
pensable à la vie et au bien-être d'une société. S'il 
remplit ces conditions, il peut mériter le nom de gou- 
vernement fort à bien plus juste titre qu'un pouvoir 
étroitement centralisé et surchargé du poids d'une ad- 
ministration laborieusement inactive. 

Le libéralisme de M. Laffitte n'était donc en réalité 
que de la mollesse et de l'indécision. Sans plan comme 
sans volonté, il laissait ses adversaires s'emparer de la 
Chambre, de même qu'il laissait l'émeute s'emparer 
de la rue, rachetant une complaisance pour la cour par 
une flatterie pour l'orgueil populaire; toujours sou- 
riant, toujours satisfait de lui-même et des autres. 11 
avait sacrifié le général la Fayette aux rancunes qui ne 
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pouvaient lui pardonner l'immensité du service rendu, 
il subit avec la même faiblesse la politique qui recu- 
lait à l'extérieur devant la pratique sincère du prin- 
cipe de non-intervention, sauf à protester contre elle 
lorsqu'il fut trop tard, les lois antilibérales que vota 
la Chambre, et la dédaigneuse protection dont elle cou- 
vrit les derniers jours de son ministère. 

Isolé entre une administration qui n'avait ni son 
estime ni ses sympathies, et une opposition qu'il voyait 
avec regret s'éloigner de plus en plus des voies légales, 
Carrel, visiblement découragé au fond du cœur, ne 
luttait plus déjà-que pour l'honneur des principes qu'il 
avait espéré voir triompher. Il eût voulu empêcher 
à tout prix le parti vainqueur en Juillet de se partager 
en deux camps ennemis, et entre eux, il se trouvait 
déjà presque seul. C'était se condamner à faire de la 
poli tique, spéculative, à se renfermer pour un temps 
indéfini dans le domaine de là pure théorie, détermi- 
nation pénible dans de telles circonstances et pour un 
caractère tel que le sien, fait pour l'action et là seule- 
ment trouvant toute sa valeur. Il se résigna pendant 
une année entière à ce rôle passif et expectant ; impar- 
tial entre les deux armées, s'obstinant à ne s'associer 
ni à la trompeuse victoire des uns ni aux espérances 
ajournées des autres, distribuant le blâme et l'éloge 
presque à dose égale des deux côtés, appelant inutile- 
ment de ses vœux la formation d'une opposition qui eût 
arraché la Chambre à l'influence doctrinaire. En même 
temps qu'il proclamait la nécessité de faire sa part à 
l'élément démocratique et rappelait que les révolutions 
n'opèrent pas un changement dans les mœurs, mais 
le révèlent, « le déclarent par la voix de cette néces- 
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site des temps qui s'appelle force quand on lui refuse 
le nom de droit, » il s'indignait des condescendances 
et des ménagements de M. Laffitte pour les brutales 
fantaisies de la multitude lors du sac de Saint-Germain 
l'Auxerrois ; il faisait ressortir la contradiction hon- 
teuse qu'il y avait à refuser au peuple une loi électo- 
rale plus large, alors qu'on s'inclinait humblement de- 
vant ses caprices les plus injustifiables : 

« On ne veut pas, disait-il, avoir affaire à des col- 
lèges électoraux, et Ton met la sédition devant soi ; 
on parlemente alors avec elle, on lui dit : Ne brisez 
pas vous-même les attributs de l'ancienne royauté et 
du jésuitisme, c'est nous qui allons briser les croix, 
effacer les écussons, puisque vous l'exigez. C'était à la 
Chambre quasi-légitimiste qu'on rendait compte il y a 
deux mois des arrestations prétendues républicaines, 
c'est au peuple maintenant qu'on rend compte des ar- 
restations carlistes. Pour calmer l'émeute, on s'humi- 
lie devant elle ; on lui jure qu'on est gouverné par elle, 
qu'on obéit à ses inspirations. Et l'on eût prévenu l'é- 
meute en s'entourant d'institutions qui eussent permis 
des votes au lieu des cris de mort. On a tremblé devant 
ce symbole d'un trône populaire entouré d'institutions 
républicaines, et ce que l'on a, c'est la plusimpuissante 
des monarchies et la pire des républiques. » 

A ces justes remontrances on ne répondait que par 
de nouvelles déceptions. La Chambre achevait à ce mo- 
ment même de voter la loi qui fixait le cens de l'éligir 
bilitéà cinq cents francs, et elle écartait dédaigneuse- 
ment cette adjonction des capacités qui devint, et à 
juste titre, une arme si redoutable dans la main des 
adversaires du nouveau régime. Ce ne pouvait être 
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impunément que dans un pays à ce point possédé de 
la passion de l'égalité, on fermait les avenues de la vie 
politique à cette classe flottante, recrutée dans toutes 
les conditions, active, remuante, ambitieuse, au der- 
nier rang par la propriété, mais au premier par la ri- 
chesse intellectuelle. Ce ne fut guère que pour le plai- 
sir de mettre plus de symétrie et d unité dans notre 
législation politique qu'on mécontenta cette classe re- 
doutable, et qu'on l'arma contre les institutions nou- 
velles. On créa ainsi un danger de tous les instants, 
mais la formule resta entière et inflexible. Cette or- 
thodoxie devait coûter cher à la liberté, mais l'honneur 
de la doctrine était sauf. Malheur aux esprits étroits qui 
ne connaissent pas la valeur et la fécondité des excep- 
tions ! Ce fut là un des plus grands triomphes de la lo- 
gique doctrinaire. La loi municipale complétait l'œuvre 
eu retirant à cette classe tout désir et tout moyen d'em* 
ployer son activité dans le cercle plus restreint des in- 
fluences locales. Les communes étaient placées sous la 
dépendance absolue des préfets, et la centralisation la 
plus despotique était destinée à servir d'assise à un 
régime de liberté. 

Bientôt ce mouvement de réaction se prononçant 
avec plus d'énergie dans la Chambre à mesure que 
les intérêts revenus de leur panique lui apportaient leur 
bruyante adhésion et que les passions populaires s'irri- 
taient dans un sens opposé, M. Laffitte, qui n'avait plus 
pour lui que l'amitié du roi et l'indulgente pitié des 
ambitions que sa faiblesse avait un instant servies, 
isolé dans le ministère même dont il avait la prési- 
dence, à peine consulté par ses collègues, attaqué ou- 
vertement par ceux qui convoitaient sa succession, mal 
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défendu par d'anciens amis qu'il avait indisposés par 
sa légèreté ou trahis par ses complaisances pour la 
cour, se vit forcé de céder la place à l'homme qui re- 
présentait le plus fidèlement les passions de la Cham- 
bre et qui leur promettait le mieux la domination. 

M. Casimir Périer marque l'instant où la monarchie 
de Juillet arrêta et précisa nettement son système po- 
litique. C'est lui qui a fondé les véritables traditions 
du règne. Il mit fin à ses fluctuations; il fixa ses ten- 
dances jusque-là hésitantes; il lui imprima ce mouve- 
ment d'énergique concentration dont une politique a 
besoin pour devenir aux yeux de ses amis, comme de 
ses ennemis, quelque chose de net et de défini. Ceux 
qui sont venus après lui n'ont guère fait, avec plus de 
talent de tribune mais avec inoins de caractère et d'es- 
prit politique, que suivre le sillon qu'il avait tracé, sauf 
en un point par lequel il les domine de très-haut, l'in- 
dépendance du ministère vis-à-vis de la couronne. Avec 
des vues moins étroites, nul doute qu'il n'eût pour 
longtemps consolidé en France la monarchie constitu- 
tionnelle, car il possédait à un degré admirable la vertu 
la plus essentielle de l'homme d'État, celle qui fonde, 
la volonté. Mais cette force précieuse ne fut employée 
qu'à frapper d'immobilité l'ordre de choses qui était 
sorti des trois journées. Elle brisa momentanément les 
difficultés qui lui faisaient obstacle, mais devint la prin- 
cipale cause de la stérilité et du dépérissement dont le 
système fut bientôt atteint et dont il devait mourir. 

Au reste, il est juste de reconnaître que la politique 
d'indécision suivie jusque-là ne pouvait être pratiquée 
plus longtemps sans amener la dissolution du nouveau 
régime. Mais on pouvait prendre un parti et s'y tenir 
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avec fermeté, sans faire pour cela tant de pas en ar- 
rière. Entre les prétentions discréditées de la démo- 
cratie extrême et les regrets mal dissimulés du parti 
doctrinaire, le gouvernement pouvait prendre une po- 
sition presque inexpugnable par la pratique franche 
et désintéressée des institutions libérales, qui eût été 
pour la France une nouveauté inouïe et une ère de 
rajeunissement. Il avait eu jusque-là des velléités de 
s'emparer de ce rôle, Casimir Périer le jeta sans retour 
dans les voies de la résistance, parti pris qui valut à 
la monarchie des succès brillants mais passagers et 
chèrement expiés plus tard. Par le tour impérieux et 
violent de son caractère, le ministre fit illusion sur ce 
que ses vues avaient de médiocre et de pusillanime, de 
même que plus tard on déguisa un système corrup- 
teur sous des dehors de morgue et d'austérité. La mo- 
narchie de Juillet s'habitua de trop bonne heure à ne 
vivre que sur des apparences. 

ta lutte s'engagea sur la question extérieure. Après 
quelques tâtonnements motivés par la nécessité de 
ménager les transitions, de ne pas renier trop brus- 
quement les engagements pris par ses prédécesseurs, 
Casimir Périer fit connaître son programme politique, 
qu'il formula tout d'abord dans ces deux mots : avoir 
la paix au dehors pour être fort au dedans ; déclara- 
tion imprudente qui donnait à l'Europe la mesure de 
ce qu'elle pouvait oser contre nous. « Quoi! s'écriait 
Carrel, vous voulez être forts au dedans et vous décla- 
rez que vous ne le pouvez qu'à la condition d'être au 
dehors faibles et méprisés I » Si ce n'était pas là, en ef- 
fet, la paix à tout prix comme on Ta si souvent répété, 
cette politique avait le tort d'y beaucoup trop ressem- 
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bler. Jusque-là le gouvernement de Juillet avait inva- 
riablement posé comme règle de sa politique extérieure 
le principe de non-intervention, principe qui, évidem- 
ment, n'a de sens qu'autant qu'on s'engage à le faire 
respecter. De solennels engagements avaient été pris 
dans ce sens à la tribune au nom du gouvernement 
par M. Lafitte et par le maréchal Soult, ministre de la 
guerre. « Nous respecterons religieusement le prin- 
cipe de la non-intervention, avait dit le maréchal, mais 
à la condition essentielle qu'il sera respecté par les 
autres. » 

M. Laffitte, mis en demeure de tenir cet engagement 
par la notification de l'entrée imminente des Autri- 
chiens dans le duché de Modène, avait déclaré au cabi- 
net de Vienne être prêt à s'y opposer par la force. Il eut 
la bonne fortune de se retirer du ministère au moment 
même où arrivait à Paris la réponse de M. de Metter- 
nich à son ultimatum. Dans cette dépêche, le ministre 
autrichien faisait connaître au cabinet français sa ferme 
intention de ne tenir aucun compte du principe de 
non-intervenlion en ce qui concernait l'Italie, alléguant 
qu'il préférait la guerre au danger qui résulterait pour 
son pays de l'adoption d'une telle doctrine, et qu'il 
aimait mieux périr par le fer que par le poison. C'est 
devant une menace si peu déguisée que le gouverne- 
ment de Juillet eut le triste courage de renier son prin- 
cipe, encore ne le fît-il pas avec cette franchise qui 
suffit parfois pour relever un acte de faiblesse. Il usa 
d'une pitoyable équivoque qui ne pouvait faire illusion 
qu'à ceux qui voulaient à tout prix s'abuser eux-mê- 
mes : « Nous adoptons, dit Casimir Périer, le principe 
de la non-intervention , mais seulement pour notre pro- 
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pre compte, et ailleurs nous le soutiendrons par 1rs 
négociations. » Comme si des négociations si mal sou- 
tenues et réduites à l'état de simple formalité avaient 
jamais pu servir de sanction efficace au maintien d'un 
principe; et comme si, d'autre part, on avait besoin 
d'invoquer un principe pour dire qu'on se défendra si 
l'on est attaqué. On devine l'audace qu'une pareille 
déclaration devait inspirer à nos ennemis, et le déplo- 
rable retentissement qu'elle eut dans un pays qui avait 
gardé un honneur si susceptible, un si profond ressen- 
timent de ses humiliations, un si noble regret de sa 
gloire! Les troupes autrichiennes envahirent deux fois 
l'Italie pendant le court ministère de Casimir Périer. 
A leur première invasion il répondit, comme il s'y 
était engagé, par des négociations, dont on ne tint au- 
cun compte, ainsi qu'on le lui avait annoncé. Quant 
à la seconde, il ne l'empêcha pas davantage, mais il 
s'imagina frapper un coup d'audace en occupant An- 
cône, pour faire pendant à l'occupation autrichienne, 
après avoir préalablement laissé voir qu'il croyait de- 
voir cette démonstration, non à l'Italie en détresse, 
mais à « notre légitime influence dans ce pays ; » ex- 
pression déjà consacrée par une routine inepte, et 
moyen infaillible de nous gagner à tout jamais le cœur 
des Italiens. 

Mais l'abandon de la Pologne eut, à un bien autre 
degré, le privilège d'émouvoir et de passionner l'opi- 
nion. C'est que ce qui était engagé dans cette question, 
c'était plus encore qu'un principe, c'était un profond 
sentiment de sympathie et de fraternité. Pendant tou- 
tes les guerres de l'Empire, la nation polonaise avait 
mêlé son sang au nôtre sur les mêmes champs de ba- 
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taille, elle avait identifié ses destinées à celle de notre 
pays, elle nous avait suivis jusqu'à la un avec une foi 
aveugle sans jamais marchander son dévouement, sans 
calculer ses sacrifices, sans se laisser décourager ou 
refroidir un instant par notre facilité à oublier nos 
promesses et à tromper ses espérances. Enfin, à la der- 
nière heure, lorsque tout était désespéré, elle avait 
préféré succomber avec nous que se relever avec l'ap- 
pui d'Alexandre qui lui tendait la main. 

Ce long passé de gloire et de souffrances communes, 
cette association dont tous les profits avaient été pour 
nous, nous avaient créé de grands devoirs envers cette 
nation sœur de la France^ et le sentiment populaire, 
qu'on accuse si justement de manquer àe mémoire, se 
montra cette fois moins oublieux que ses censeurs ha- 
bituels. C'était une dette difficile à acquitter; maïs 
c'était une dette, et jamais nation n'en avait contracté 
de plus sacrée. C'était, de plus, une occasion de reve- 
nir sur ces funestes traités de 1815, qu'on persistait 
à nous imposer après les avoir violés contre nous, et 
dont on n'avait tenu aucun compte en ce qui concer- 
nait la Pologne. Pendant plusieurs mois, la France 
suivit avec une inexprimable anxiété les péripéties de 
la lutte inégale que la population du grand-duché de 
Yarsovie soutint seule contre les armées russes. 

Le cabinet français fit moins encore pour la Pologne 
qu'il n'avait fait pour l'Italie. Après une faible et ineffi- 
cace tentative pour amener l'Angleterre à une média- 
tion offerte en commun, il se borna à une intervention 
officieuse auprès de l'empereur Nicolas en faveur de 
ses sujets révoltés, intervention dérisoire vu les sen- 
timents que le czar avait manifestés envers la royauté 
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des barricades. Casimir Périer et ses collègues s'en 
tinrent à cette démarche et à de stériles déclarations 
de sympathie. Ils dépensèrent tout ce qu'ils avaient 
d'héroïsme contre les rois de Hollande et de Portugal, 
se flattant de faire prendre le change au sentiment 
national par la vigueur qu'ils déployèrent contre ces 
redoutables ennemis. Les difficultés d'une intervention 
sérieuse en faveur de la cause polonaise étaient assu- 
rément immenses, et on conçoit que des esprits pra- 
tiques et expérimentés n'aient pu assister sans quelque 
impatience aux excursions triomphales que M. Mauguin 
et le général Lamarque faisaient avec tant de gloire et 
à si peu de frais sur la carte d'Europe, Mais ce n'était 
pas là une raison pour ne rien essayer, et, sans pren- 
dre au sérieux ces fantaisies stratégiques, il n'est nul- 
lement démontré qu'on n'eût pas gagné le concours 
de l'Angleterre, en insistant auprès d'elle avec plus 
de vigueur que ce le fit M. de Talleyrand, diplomate 
prodigieusement blasé, qui avait son système d'équi- 
libre européen à lui, et dont cet incident importun 
dérangeait toutes les combinaisons ; il n'est pas dit 
qu'on ne l'eût pas entraînée, en lui assurant, par 
exemple, des avantages de nature à la séduire dans 
un règlement éventuel de la question d'Orient qui déjà 
commençait à fixer son attention. Il y avait, d'ailleurs, 
mille moyens de soutenir et d'encourager moralement 
la Pologne sans en venir à la guerre. On n'y songea 
pas un instant. Illusion singulière ou vertige inexpli- 
cable! Les hommes qui laissèrent ainsi succomber 
l'insurrection polonaise, en prenant le ciel et la terre 
à témoin de l'impuissance de leur pays, ce sont ceux-là 
mêmes qui, quelques années plus tard, furent sur le 
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point de déclarer la guerre aux quatre grandes puis- 
sances et de mettre le feu à l'Europe pour soutenir 
un pacha d'Egypte 1 S'ils avaient fait pour la Pologne 
la moitié de ce qu'ils osèrent pour Méhémet-Âli, l'ef- 
fervescence était telle alors, que tous les peuples se 
seraient soulevés, et à la faveur de ces puissantes 
diversions la Pologne se fût peut-être sauvée toute 
seule, ou du ipoins ne fût pas tombée en nous mau- 
dissant. 

Carrel, à l'exemple de ses amis de l'opposition, 
s'exagérait, sans doute, la facilité de la lâche, mais il 
eut la gloire de sentir et d'exprimer plus éloquemment 
que personne en France ce que nous commandait 
alors l'honneur national. Il n'est pas mort sans avoir 
eu son jour, puisque cet honneur s'est un moment 
personnifié en lui et a parlé par sa bouche. Carrel a 
été, dans ce court instant, le réel et véritable repré- 
sentant de son pays, car lui seul a traduit dignement 
sa pensée et son émotion lorsque ses représentants 
officiels ne trouvaient pour interpréter le sentiment 
public que ce mot digne d'un éternel opprobre : 
« L'ordre règne à Varsovie. » La polémique de Carrel 
en faveur de la cause polonaise est un chef-d'œuvre 
d'éloquence mâle et entraînante. Elle s'adresse, on le 
comprend, plus au cœur qu'à la raison, ayant en vue 
une de ces entreprises que le froid calcul condamne 
et que l'enthousiasme réalise ; mais elle a cette flamme 
et cette énergie qui font sortir de terre les légions. 
M. Thiers, qui devait, en 1840, entonner la Marseil- 
laise et braver la coalition eu faveur du vainqueur de 
Nézib, démontrait, la veille de la prise de Varsovie, 
avec sa parlaile lucidité et son imperturbable aisance 
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que la Pologne est un pays fait pour être partagé ; 
qu'elle avait grand tort de s'obstiner à ne pas com- 
prendre sa vraie destinée, qui est d'appartenir à ses 
voisins ; que tous les grands politiques avaient été de 
cet avis, particulièrement ceux qui s'étaient enrichis 
de ses dépouilles, comme le grand Frédéric et la 
grande Catherine, et qu'enfin un peuple sérieux se 
devait à lui-même de ne pas se compromettre pour 
une nation discréditée et ruinée. Carrel prend corps 
à corps l'argumentation de son ancien ami, il la stig- 
matise de ses brûlantes ironies, il en met à jour les 
prétentions, les petitesses et la fausse habileté; il énu- 
mére tous les motifs qui font de la reconstitution de la 
Pologne une garantie de la sécurité de l'Europe; il 
rétablit les titres historiques de cette infortunée na- 
tion, il atteste son indomptable vitalité, il rappelle qu'il 
ne suffit pas d'insulter au malheur pour être un homme 
d'État, qu'il n'y a jamais eu de grande politique sans 
généreuse inspiration, puis venant à l'effet moral d'un 
tel discours : 

« Pitoyable vanité, s'écrie-t-il, que celle qui va fouil- 
ler les archives d'un peuple et faire de la science pour 
ôter le remords à ceux qui l'ont livré, pour leur per- 
suader qu'en déshonorant leur pays, ils se sont ren- 
contrés avec les meilleures têtes politiques du dernier 
siècle, que leur lâcheté a été presque du génie, que la 
supériorité des armes a montré combien ils avaient 
sagement fait de ne se pas compromettre pour la Po- 
logne. Où mène l'esprit qui n'est que de l'esprit! 
L'auteur de toutes ces belles explications n'a pas pensé 
qu'au moment où il venait faire applaudir, par l'igno- 
rance et le plat égoïsme, une thèse prétentieuse, il y 

18 
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avait là-bas des retranchements comblés par des cada- 
vres polonais, de sublimes tombeaux dans lesquels un 
magnifique peuple vient de descendre, emportant avec 
lui le bien, le mal, son nom, ses dieux, ses grands sou- 
venirs, et jusqu'à l'espérance ! » 

Et il terminait par cet adieu : « Oui, Polonais, oui, 
frères d'armes, nous nous reverrons I c'est pour la com- 
mune patrie que vous êtes tombés; nous acquitterons 
la dette de la reconnaissance et de l'honneur. » 

La delte est restée entière. La France est un peu 
comme ces prodigues qui donnent volontiers à tout le 
monde et qui ne payent pas leurs créanciers, mais 
la Pologne méritait de n'être pas traitée comme un 
créancier éconduit. Aujourd'hui encore c'est à l'avenir 
que ses amis sont réduits à en appeler des défaillances 
du présent. Mais on voit déjà luire le jour où la France 
sera contrainte de faire par calcul ce qu'elle a refusé 
de faire par générosité. 

On peut discuter à l'infini sur les suites qu'aurait 
amenées une guerre contre les oppresseurs de la Po- 
logne, en supposant qu'on eût été contraint d'en venir 
à cette extrémité pour la secourir efficacement, et ce 
n'est pas mon intention de m'engager dans ce débat ; 
mais, si fâcheuses qu'eussent été ces suites, et en n'exa- 
minant ici que la question d'opportunité, on est en 
droit d'affirmer aujourd'hui qu'elles nous eussent été 
moins funestes que l'abandon de la cause polonaise, 
car c'est lui qui consomma la rupture déjà imminente 
de la démocratie avec le gouvernement de Juillet. Jus- 
que-là il y avait eu, en France, des partisans de la 
république, à dater de ce moment il y eut un parti 
républicain, et l'on vit commencer entre les vainqueurs 
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des trois journées ces déchirements qui devaient être 
mortels aux institutions libres. Carrel, entraîné comme 
malgré lui par des griefs trop souvent renouvelés, par 
une impatience qu'il rie pouvait plus maîtriser, par 
la séduisante simplicité des idées américaines qu'il 
avait toujours préférées au système anglais, s'était sen- 
siblement rapproché de ce parti. La discussion sur 
l'hérédité de la pairie, qui eut lieu presque au même 
instant, acheva de l'y pousser. 

Discréditée par son rôle dans les dernières années 
de la Restauration, après quelques actes de fermeté 
qui avaient mieux fait augurer de sa consistance poli- 
tique, faible et résignée en présence des ordonnances, 
nulle pendant les trois journées, la pairie était restée, 
après la révolution de Juillet, comme suspendue entre 
la vie et la mort. On avait le plus longtemps possible 
ajourné l'instant de sa réorganisation promise, comme 
si on avait craint de la voir tomber en poussière le jour 
où Ton y mettrait la main. L'intérêt qui s'attachait en- 
core à son existence était inspiré par un sentiment où 
sa personnalité historique n'entrait pour rien. La pai- 
rie rappelait une fonction dont on sentait la nécessité 
et dont on regrettait l'absence, mais qu'on eût voulu 
voir remplie par tout autre que par elle. Les esprits 
réfléchis, même les plus étrangers ou les plus indiffé- 
rents à la routine constitutionnelle, reconnaissaient la 
nécessité d'un pouvoir modérateur et conservateur à 
la fois entre la Chambre des députés et la couronne ; 
mais ils le voulaient indépendant, condition que la 
Chambre des pairs n'avait jamais qu'imparfaitement 
remplie et à de rares intervalles. 

Cette indépendance, qui seule pouvait légitimer 
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l'existence de la pairie dans l'État, en donnant une 
réelle autorité à son rôle de médiation, il n'y avait, de 
l'aveu de tous les publicistes, que deux modes qui 
pussent Tassurer : l'hérédité fortement protégée 
contre le danger des fournées ministérielles, ou bien 
l'élection. Sans l'une ou l'autre de ces deux garanties, 
la Chambre des pairs n'était plus qu'un pouvoir fictif 
qui altérait gravement le caractère des institutions 
constitutionnelles et en corrompait l'essence, puisque 
faite pour représenter la nation, elle ne représentait en 
réalité que la couronne. L'hérédité était proposée par 
le parti de la résistance ; l'élection, par l'opinion libé- 
rale et démocratique. On adopta, — toujours sous 
prétexte de transaction, — un moyen terme qui, re- 
poussant ces deux principes comme trop exclusifs, 
laissa les pairs à la nomination du roi, ce qui reve- 
nait à peu près à faire de la Chambre des pairs une 
succursale du Conseil d'État. C'est par de semblables 
créations qu'on se flattait d'arriver à la vérité du sys- 
tème constitutionnel. On s'imagina avoir créé un troi- 
sième pouvoir selon la théorie anglaise. 

L'opinion publique était si fortement prononcée 
contre l'hérédité, que Casimir Périer s'était vu forcé, 
avant même le commencement de la discussion, d y 
renoncer contre son intime conviction. Quant au roi, 
on assure qu'il fut heureux de voir repousser le prin- 
cipe d'hérédité, et encouragea sous main les adver- 
saires de ce système ; la facilité de gouverner avec une 
Chambre des pairs toute à sa discrétion lui fermant 
les yeux sur l'impuissance d'une telle Chambre à le 
défendre dans un grand danger public. En cela, 
comme presque en tout, les petites choses lui ca- 
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chaient les grandes. Dix-huit ans plus tard, il suffit 
pour faire rentrer cette Chambre dans le néant, d'un 
passant, d'un inconnu qui écrivit sur la porte de la 
salle des séances ces quatre mots : « Il est interdit aux 
ci-devant pairs de se réunir. » Cet ordre anonyme fut 
suivi comme un arrêt du Destin. C'est qu'il n'y a ni 
force ni autorité sans indépendance. Il ne faut qu'un 
coup de vent pour emporter une institution sans ra- 
cines. 

Malgré ces défections, l'hérédité fut énergiquement 
soutenue par une minorité qui avait pour elle l'élo- 
quence, sinon le nombre, et il est certain que, malgré 
tous les inconvénients qu'elle présentait dans un pays 
fanatique d'égalité, elle valait mieux, à tout prendre, 
que le système qui prévalut. C'est au point de vue de 
l'élection, et non à celui de la nomination royale, que 
Carrel combattit l'hérédité de la pairie. 11 le fit avec une 
telle vigueur d'argumentation, que sa polémique sur 
cette question peut être considérée comme une dé- 
monstration définitive, tant que l'état social de la 
France ne sera pas modifié dans ses conditions les plus 
fondamentales. Ses articles sur l'hérédité de la pairie 
forment le morceau capital de son œuvre de publi- 
ciste, et unissent une incomparable force de logique à 
la variété et à l'éclat des aperçus. Il s'attacha surtout à 
mettre en lumière les causes qui font qu'en Angleterre 
la pairie héréditaire est la représentation d'une force 
vivante et agissante, d'une aristocratie active, glo- 
rieuse, chère à la nation, tandis qu'en France elle ne 
pouvait plus être qu'un caputmortuum, la figure d'une 
ombre, ou si l'on voulait faire d'elle le refuge des dé- 
bris de noire ancienne noblesse, un foyer de contre- 
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révolution, la personnification de préjugés impuissants 
et abhorrés. L'hérédité séparée du fait qui la vivifie et 
qui est sa raison d'être dans la pairie anglaise, c'est-à- 
dire d'une aristocratie puissante, populaire, animée 
d'un grand esprit politique, n'est plus en effet qu'un 
privilège dont rien ne rachète l'odieux et les inconvé- 
nients. En Angleterre, l'aristocratie était un fait so- 
cial, sa fonction dans l'État était donc tout expliquée 
d'avance. Chez nous, son rôle actif dans la société était 
rempli par la démocratie, c'était donc à celle-ci que 
devait revenir l'influence politique et les avantages 
d'une telle situation. L'aristocratie n'était plus en 
France qu'un souvenir, et un souvenir détesté. A quoi 
bon le ressusciter? à quoi bon conserver la forme sans 
le fond et le nom sans la chose? 

« Il y a, écrivait Carrel, une aristocratie en Angle- 
terre, parce que le pouvoir absolu n'a pas réussi à la 
dépouiller, à la soumettre, à l'humilier, comme cela 
est arrivé pour la nôtre sous Richelieu et Louis XIV. 
Cette aristocratie a survécu à la révolution démocra- 
tique de 1640, parce qu'elle n'a pas émigré, n'a pas 
fait cause commune avec l'étranger. Elle s'est battue 
sur le sol de l'Angleterre, elle y a soutenu la plus ter- 
rible des guerres civiles avec ses seules ressources, 
son seul courage, l'épée des vaillants hommes qui la 
composaient, et cette lutte a duré dix ans. Et quand la 
restauration est revenue, l'aristocratie l'avait précédée, 
on n'avait pas eu besoin de la réhabiliter, parce qu'elle 
ne s'était pas déshonorée; elle n'avait pas perdu son 
droit de cité. C'était un grand parti politique en état 
de faire ses conditions, et il les fit telles qu'en 1688 ce 
fut lui qui chassa définitivement les Stuarls, accomplit 
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sans le secours du peuple, et même un peu contre les 
prétentions du peuple, la glorieuse révolution dont les 
résultats gouvernent encore l'Angleterre. Mais votre 
aristocratie nationale française, elle était déjà perdue 
dans l'opinion et politiquement dépouillée au com- 
mencement du dernier siècle, au temps de Saint-Si- 
mon, qui n'en parle qu'avec désespoir et mépris. La 
queue vint s'abdiquer elle-même en 4789 dans la fa- 
meuse nuit du 4 août; puis, se repentant, elle émigra 
et alla armer l'étranger contre la France. » 

Et il revendique, pour la démocratie française, toute 
l'œuvre dont l'aristocratie s'est chargée en Angleterre, 
et comme une juste conséguence la prépondérance po- 
litique qui y est attachée. C'est, selon lui, une vaine 
entreprise que de chercher à disputer à la démocratie 
le prix de sa victoire, et mieux vaut lui faire sa part 
de bonne grâce. Il faudrait citer en entier cette belle 
discussion, particulièrement ses vives répliques au 
Journal des Débats, dans lesquelles il a épuisé tous les 
aspects de la question, qu'il développe tour à tour, et 
avec une égale supériorité, au point de vue historique, 
social, politique. J'ai seulement voulu en marquer le 
caractère, parce que ce fut le dernier effort de Carrel 
dans la ligne légale et constitutionnelle. Encore n'est- 
il guère probable que l'extrême véhémence de sa po- 
lémique contre les partisans de l'hérédité de la pairie 
lui fût inspirée par son zèle, déjà fort refroidi, en fa- 
veur de la monarchie constitutionnelle; car, s'il se fût 
placé à ce point de vue, il eût sans doute préféré leur 
système, tout imparfait qu'il était, non à l'élection, 
mais au compromis bâtard qui triompha par leur dé- 
faite. A peu de temps de là, l'insurrection lyonnaise 

Digitizedby GoOgle 



2!3 PORTRAITS ET ÉTUDES POLITIQUES. 

venait ébranler le gouvernement de Juillet, et un mois 
à peine après la -répression de cette révolte, le 3 jan- 
vier 1832, Carrel publiait sa profession de foi répu- 
blicaine. 



VII 



Lorsqu'il s'agit de juger leur passé, les partis n'ad- 
mettent guère en général que deux points de vue dif- 
férents, qui consistent, l'un à soutenir qu'ils n'ont ja- 
mais eu tort, l'autre à démontrer que leurs adversaires 
se sont toujours trompés. En quoi il est permis de 
dire qu'ils montrent plus de logique que d'impartia- 
lité. Un instinct de conservation, sans cesse en éveil 
parce qu'il se sent toujours menacé, les avertit que le 
plus sûr moyen de ne pas être discuté est de se décla- 
rer infaillible, et leur premier soin est d'ériger leur 
impeccabilité en article de foi. On pourrait leur laisser 
cette satisfaction stérile, si leur amour-propre ou les 
droits dune vérité abstraite étaient seuls en jeu dans 
un tel débat. Mais l'histoire ne remue pas seulement 
la cendre refroidie du passé, elle met en question l'a- 
venir, cet ironique et infatigable reproducteur de si- 
tuations que notre sagesse a déclarées finies. Si déli- 
cate que soit donc la tâche de relever les erreurs du 
parti auquel on se fait honneur d'appartenir, il im- 
porte qu'on la remplisse sans fausse complaisance 
pour une infatuation qui recommencerait demain tou- 
tes les fautes qu'elle commettait hier. On doit juger 
les partis, non suivant les maximes qu'il leur convient 
d'adopter et qui ne sont le plus souvent que le mot 
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d'ordre d'un jour ou l'expression d'un égoïsme qui, 
rapporte tout à lui-même, mais au nom des grands 
principes qui les dominent et auxquels ils sont tenus 
de subordonner leur conduite. C'est au point de vue 
des intérêts généraux du pays, au point de vue de l'a- 
venir de la liberté en France que j'ai à apprécier l'op- 
portunité de la scission républicaine de Carrel, car 
c'est à cette lumière sereine et durable que toute po- 
litique doit être examinée pour être jugée en dernier 
ressort. Or je n'hésite pas à le reconnaître en présence 
des sévères enseignements de l'histoire, cette scission 
Ait une faute. Les républicains ont eu tort à cette 
époque de ne pas se résigner au régime constitution- 
nel, de même qu'à un autre moment encore plus dé- 
cisif les constitutionnels ont eu tort de ne pas se ral- 
lier à la république. 

Qu'y avait-il au fond entre Carrel et les hommes 
du gouvernement de Juillet? Je viens de le dire, des 
dissentiments après tout secondaires, des questions de 
forme et d'application plutôt que des questions de 
principe. Carrel et ses adversaires voulaient une li- 
berté plus ou moins large, un pouvoir plus ou moins 
limité, mais tous voulaient la liberté; or l'intérêt qui 
dominait tout, c'était la conservation de la liberté, ce 
bien sans prix, patrimoine non plus d'une opinion 
mais de la nature humaine, source de vie sans la- 
quelle une nation se dégrade et se flétrit, et elle ne 
pouvait se maintenir en France que par l'union de 
ces deux partis. Qu'on eût accordé à Carrel une loi 
électorale plus démocratique, une attitude à l'exté- 
rieur plus ferme et plus fière, une pairie indépen- 
dante, une presse affranchie, une pratique plus fran- 
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che, en un mot des institutions libres, il eût été 
désarmé, forcé de se déclarer satisfait, car ses exigen- 
ces n'étaient pas allées au delà. Tous ces progrès, il 
pouvait les réaliser avec le temps par le seul emploi 
des voies légales, sans mettre entre son parti et la 
monarchie de Juillet l'abîme d'une révolution et des 
représailles sans fin. J'ai dit qu'il le pouvait, donc il 
le devait. Si la libérale démocratie qui suivit ou pré- 
céda Carrel dans le camp républicain avec plus d'ar- 
deur que de prévoyance s'était résignée à agir à l'état 
d'opposition constitutionnelle, il est de toute certitude 
qu'aujourd'hui la plupart des réformes qu'elle récla- 
mait seraient depuis longtemps passées à l'état de lois 
et d'institutions, tandis que nous sommes plus éloi- 
gnés que jamais de les voir réalisées. Ce point seul 
tranche la question. Ce qui est en cause ici, on le sent, 
ce n'est pas la valeur comparée de la forme républi- 
caine et de la forme constitutionnelle, c'est la sauve- 
garde d'un principe qui leur est à la fois commun et 
supérieur à l'une et à l'autre. Tout en gardant ses 
convictions et ses préférences pour la république, la 
démocratie pouvait les faire taire pour un temps comme 
elle avait fait jusque-là par une patriotique abnéga- 
tion. Les obstacles qu'on lui opposait étaient de na- 
ture à ralentir sa marche, mais nullement à l'arrêter. 
Elle eût infailliblement conquis tôt ou tard la majorité 
en agissant sur l'opinion avec énergie et persévérance. 
Elle aurait pu ainsi arriver au pouvoir à son tour et 
par des moyens réguliers, elle y aurait soumis ses 
plans à l'épreuve de la pratique. En arborant le dra- 
peau républicain, elle se ferma volontairement cette 
voie, elle rendit toute transaction impossible; entre le 
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pouvoir et elle, elle plaça la nécessité d'un coup d'É- 
tat, la barrière de la guerre civile. Elle mit à la merci 
des hasards de la force ce qui aurait pu être décidé 
par un vote. Bile condamna le système de Juillet à un 
exclusivisme et à une immobilité jusque-là accidentels, 
et désormais indispensables à sa défense. Elle rendit 
impossible en France l'avènement pacifique, régulier, 
périodique de chaque parti au gouvernement du pays, 
système qui a fait la force et la grandeur de l'Angle- 
terre comme des États-Unis. Elle accepta une solida- 
rité funeste et contre nature avec des opinions enne- 
mies de la liberté, et auxquelles la république servait 
de refuge en attendant le jour où elles devaient se re- 
tourner contre elle. Où il n'y avait qu'une seule foi 
politique, elle créa deux partis irréconciliables dont 
les haines, les agitations, les discordes amenèrent au 
sein de la nation le désir du repos à tout prix, l'indif- 
férence, le dégoût de la liberté, et finalement la ruine 
des institutions libres. 

Cette faute, que je n' ai point voulu atténuer, l'histoire 
doit-elle l'imputer au seul parti républicain? Je crois 
avoir démontré que ses adversaires y contribuèrent au 
moins autant que lui par leur impéritie et leur étroite 
obstination. Placés plus haut, ils étaient tenus de voir 
plus loin. Disposant du pouvoir, il est juste de leur at- 
tribuer aussi plus d'influence sur les événements et 
par suite une plus grande part dans la responsabilité. 
Un gouvernement n'est pas seulement responsable de 
ses propres erreurs, il l'est aussi, dans une certaine 
mesure, de celles qu'il fait commettre à ses adversai-* 
res, soit en décourageant leur bon vouloir, soit en 
exaspérant leur impatience* 
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Au reste, Carrel fit plus d'une fois d amers retours 
sur cette détermination lorsqu'il fut trop tard pour 
s'en repentir, et il ne l'eût sans doute pas prise si l'a- 
venir eût pu se dévoiler à ses yeux. Il fut emporté par 
son impatience, par son goût pour les situations net- 
tes, par sa générosité même, toujours prête à prendre 
parti pour les vaincus. Il ne faut pas oublier, d'ail- 
leurs, l'état précaire où se trouvait alors la royauté 
élue malgré ses récentes victoires. En présence des 
signes nombreux qui semblaient annoncer au règne 
nouveau un déclin rapide et prématuré, Carrel crut 
trop facilement à ce qu'il désirait. C'est le danger et le 
vice naturel de cette politique au jour le jour de la 
presse périodique, qu'on y accorde une trop grande 
part à la passion, aux impressions du moment, qu'on 
y perd de vue l'ensemble pour le détail, qu'on s'y ob- 
stine à ne pas reprendre un mot imprudent une fois 
qu'il est lancé, enfin qu'on y est pour ainsi dire en- 
traîné à la remorque des événements au lieu de les 
dominer et avant d'en avoir bien saisi la portée. Il en 
résulte qu'on se trouve tout à coup engagé sans s'être 
bien rendu compte de la gravité de l'évolution accom- 
plie. 

Ce rôle nouveau, dont Carrel ne connut que plus 
tard les difficultés et les secrets déboires, eut d'abord 
un vif attrait pour lui. 11 en aimait la hardiesse, l'ori- 
ginalité, l'éclat, le péril. Il éprouva un immense sou- 
lagement à rejeter tous les ménagements de conduite 
et de langage qu'il s'était imposés jusque-là dans ses 
écarts les plus violents et qu'il ne considérait plus que 
comme d'inutiles équivoques. La position qu'il aban- 
donnait était moralement excellente, car il n'est pas 
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douteux que la politique défendue par lui ne fût à la 
fois la plus équitable et la plus habile; mais, par une 
difficulté inhérente aux commencements de tout parti 
de transaction, il allait se trouver presque seul de son 
avis, et il n'était pas homme à se contenter longtemps 
d'une satisfaction idéale. La guerre ouverte allait d'ail- 
leurs bien mieux à son tempérament qu'une opposi- 
tion mitigée, de même que la simplicité des idées 
américaines souriait plus à son esprit que la compli- 
cation d'un système dans lequel il se plaisait à ne 
plus voir que des fictions usées. 11 respira donc plus 
à l'aise. Carrel était arrivé alors à la plus belle phase 
de la vie humaine et à la pleine maturité de son noble 
talent. Sa réputation avait grandi sans bruit. Son nom 
n'avait eu qu'un demi-retentissement, mais les mé- 
moires chez lesquelles ses écrits l'avaient une fois 
gravé ne pouvaient plus l'oublier. A ceux mêmes qui 
n'étaient pas en état de le comprendre, Carrel laissait 
l'idée d'un ensemble original et frappant. On sentait 
qu'il y avait là une destinée. L'impression était plus 
ou moins combattue en raison de ce qu'il y avait en lui 
d'énigmatique, mais elle était profonde. A peine connu 
du grand nombre, la considération qu'il inspirait aux 
esprits élevés équivalait presque à de la gloire. Il n'a- 
vait pas eu les applaudissements de la foule, cet en- 
cens grossier si souvent prodigué à de grossières ido- 
les, mais hul n'était placé plus haut dans l'estime des 
juges les plus difficiles de son temps : un esprit blasé 
et un cœur épuisé comme Chateaubriand, se rencon- 
trait sur ce point dans une commune sympathie avec 
un esprit chagrin et mécontent comme Royer-Collard. 
Les adversaires mêmes de Carrel croyaient s'honorer 
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en rendant hommage à ses grandes qualités. Le succès 
était venu à lui sous les formes les plus flatteuses, et, 
dans les perspectives agitées qu'on entrevoyait pour la 
France, il n'était pas de place à laquelle sa légitime 
ambition ne pût prétendre. Il était de ceux que le pu- 
blic suivait du regard et sur lesquels on comptait pour 
l'avenir. 

Tous les amis de Carrel ont gardé le souvenir du 
changement profond qui s'opéra en lui vers cette épo- 
que. Son caractère^ jusque-là concentré, inquiet, faci- 
lement ombrageux, son hunieur changeante et tour- 
mentée, semblèrent s'épanouir sous ce premier regard 
de la gloire. Sa physionomie, mélange si frappant de 
force, de résolution et d'extrême finesse, mais jusque- 
là fermée, s'éclaira d'un rayon de confiance et de sé- 
rénité; ses manières, souvent réservées jusqu'à la 
sauvagerie, prirent une nuance marquée de cordialité, 
d aisance et d'abandon. Ses habitudes insouciantes, 
qui tenaient à la fois de l'artiste et du soldat, s'allièrent 
à des formes d'une élégance sobre et sévère. Ses fa- 
cultés, trop longtemps condamnées à s'user en silence 
ou à servir en sous-ordre, ayant trouvé leur naturelle 
expansion, cessèrent d'être un supplice pour lui, et 
sa susceptibilité, n'étant plus perpétuellement sur la 
défensive, laissa paraître les qualités d'une âme simple, 
facile et généreuse. Je veux noter, à ce propos, un 
défaut qu'il n'avait pas, parce que presque tous ses 
contemporains en ont été plus ou moins atteints, et 
parce que c'est une grande qualité que de n'avoir pas 
certains défauts dans certains temps. La plupart des 
hommes les plus distingués de la génération à laquelle 
appartenait Carrel sont marqués à quelque degré d'une 
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tache originelle, qui n'est pas, tant s'en faut, égale- 
ment apparente chez chacun d'eux, mais qui se voit 
chez le plus grand nombre, et que rien ne peut faire 
disparaître aux yeux qui l'ont une fois discernée : c'est, 
si j'ose le dire, une nuance de charlatanisme, Ce n'est 
pas sans motifs et sans éléments d'observation que le 
théâtre et la caricature ont créé, après 1830, ces types 
fameux qui ont illustré à la fois et le nom et la chose. 
L'histoire prendra note de ce trait général, si elle veut 
percer à fond les personnages du temps. Chez tous il 
y a quelque peu du comédien, et l'homme est rare- 
ment d'accord avec le rôle, ou du moins il s'en déta- 
che avec la plus grande facilité. Il y a deux hommes 
de cette génération chez lesquels (pour ne parler que 
des morts) je ne trouve cette faiblesse à aucun degré : 
c'est Tocqueville et Carrel. Chez ce dernier, le publi- 
ciste était l'homme lui-même. Ses écrits sont l'expres- 
sion la plus intime, la plus sincère et la plus spon- 
tanée de son individualité, et c'est pourquoi ils sont 
restés si vivants. Chez lui, l'esprit n'a jamais été un 
acteur récitant un rôle appris pour une situation con- 
venue, malgré la secrète protestation de la conscience 
ou du sentiment ; son intelligence, son cœur, sa vo- 
lonté ne formaient qu'une seule harmonie. Lorsque 
cet accord se manifeste dans un homme avec une si 
rare puissance, qu'importe que sa vie soit hrisée avant 
l'heure par la main égarée du hasard ? il ne faut pas 
moins s'incliner devant la vraie grandeur. 

Pour apprécier sous tous ses aspects l'entreprise 
hasardeuse tentée par Carre], il convient d'examiner 
les éléments dont se composait alors le parti républi- 
cain. A proprement parler, ce. parti n'existait pas en- 
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core, car on ne pouvait donner ce nom aux opinion» 
fort peu homogènes qui représentaient la démocratie 
française : c'était un assemblage d'instincts et. d'idées 
contradictoires. Il s'agissait donc pour Carrel et ses 
amis non pas d'apporter leur concours à un groupe 
politique tout constitué, ayant sa doctrine propre et 
ses ressources spéciales, mais de le former au moyen 
des éléments qui existaient autour d eux, de le faire 
sortir du chaos. Ils avaient à découvrir et à formuler 
une doctrine politique de nature à être acceptée de 
tous, à rallier sous un même drapeau ces fractions 
démocratiques jusque-là isolées et souvent hostiles les 
unes aux autres. A moins de se condamner à agir dans 
le vide, il fallait à tout prix obtenir leur adhésion, 
dégager le principe qui leur était commun à toutes, 
seul moyen de les réunir dans une action com- 
mune. 

Carrel ne pouvait éviter cette tâche préliminaire, 
qui se présenta de bonne heure à son esprit, ses ar- 
ticles l'attestent jusqu'à la dernière évidence ; mais il 
s'en exagéra singulièrement la facilité. Il est aisé d'ob- 
tenir d'un parti la discipline qui lui est nécessaire 
pour vaincre, mais on n'improvise pas l'unité intel- 
lectuelle qui lui est nécessaire pour durer. Pour être 
réalisée dans les conditions qu'il rêvait, cette tâche 
eût demandé plusieurs années de discussion et de 
luttes toutes spéculatives, car il ne fallait pas moins 
pour établir quelque homogénéité et quelque consis- 
tance au sein d'une démocratie aussi divisée. Mais il 
voulait un parti organisé, il le voulait sur l'heure, avec 
une impatience fiévreuse, avec l'impétuosité du com- 
battant qui fait arme de tout ce qui se trouve sous sa 
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main. Il alla donc à ses nouveaux alliés sans regarder 
de trop près aux nuances qui les séparaient, sans 
afficher une orthodoxie trop exclusive, se fiant sur 
son habileté pour masquer les dissidences, et sur son 
ascendant pour consolider cette union précaire. Le 
parti républicain devait porter un jour la peine de ce 
vice de constitution. 

Au moment où Carrel se jeta sans retour dans le 
camp démocratique, on y voyait éclater dans leur pre- 
mier feu, mais sous des formes propres à dérouter 
l'observation et à séduire l'inexpérience, les passions 
et les idées qu'on désigna plus tard sous le nom de so- 
cialisme. Ces idées et ces passions sont aujourd'hui bien 
connues, grâce au large commentaire en action que 
l'histoire leur a donné, mais elles n'apparaissaient 
encore que sous leurs côtés généreux, et des esprits 
même clairvoyants, qui ne s'abusaient pas sur le dan- 
ger de certaines de leurs conséquences, se plaisaient 
à ne les considérer que comme d'inoffensives rêveries 
destinées à rester toujours dans le domaine de la théo- 
rie. On avait presque entièrement oublié le rôle qu'elles 
avaient joué sous la Révolution française, grâce aux 
allures pacifiques de leur apostolat. La plupart de ces 
systèmes n'étaient pourtant que la reproduction à 
peine déguisée des utopies de Rousseau, de Mably, de 
Marelly et de leurs disciples révolutionnaires, Robes- 
pierre, Saint-Just, Babeuf. Quelques-uns d'entre eux, 
tels que le saint-simonisme, qui était alors dans la 
période la plus active et la plus brillante de sa pro- 
pagande, et le fouriérisme, qui s'élaborait encore en 
silence dans quelque cénacle ignoré, avaient emprunté 
au progrès des sciences économiques des formules 
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spécieuses et séduisantes ; mais tous partaient de ce 
point de vue, que l'État a le droit, — ils disaient 
même le devoir, — de s'emparer des individus et de 
les transformer à son gré comme l'artiste fait de la 
cire qu'il pétrit entre ses mains. Ils considéraient la 
société humaine, les faits si délicats dont elle se com- 
pose, ces intérêts inviolables, ces institutions primi- 
tives et presque immuables auxquels les siècles osent 
à peine toucher, la famille, le foyer, l'héritage, la 
propriété, l'union des sexes, comme une matière que 
le premier venu porté au pouvoir avait le droit de 
réorganiser à sa guise. Le saint-simonisme reconnais- 
sait à son chef suprême non-seulement le droit de dis- 
poser de la religion, de l'industrie, de la propriété, 
mais encore celui de répartir les fruits du travail et de 
prononcer sans appel sur les aptitudes et les vocations 
de chacun, conséquences implicites de sa fameuse loi: 
A chacun selon sa capacité, et à chaque capacité selon 
ses œuvres. Par ces traits généraux, il ne différait en 
rien d'un système dont les saint -simoniens ne par- 
laient qu'avec un profond dédain, le système de Ba- 
beuf, représenté auprès de la génération de 1830 par 
le vieux Buonarotti, sectaire fanatique et conspirateur 
maniaque. La loi elle-même leur paraissait une per- 
sonnification trop faible de l'autorité, elle était bonne 
tout au plus pour ce qu'ils nommaient les époques 
critiques; il leur fallait une loi animée, agissante et 
aimante, une loi qui se confondît avec le législateur 
lui-même, et, comme ils disaient, une loi vivante. On 
devine ce qu'aurait pu être un pareil gouvernement. 
C'était, sous prétexte de progrès, reculer jusqu'à 
Moïse, mais c'était Moïse sans le Sinaï. Aussi les es- 
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prits distingués, dont cette doctrine avait surpris 
l'inexpérience par le noble but qu'elle proposait à leur 
ambition, se séparèrent-ils aussitôt qu'elle fut mise à 
l'épreuve de la pratique. 

À côté des saint-simoniens, des babouvistes, de 
l'école encore peu connue de Fourier, la démocra- 
tie comptait des associations politiques actives et 
plus militantes, mais dont l'esprit n'était guère plus 
libéral. C'étaient les sociétés secrètes qui s'inspi- 
raient, en général, des théories du Contrat social et 
des souvepirs de la Convention. Telles étaient, par 
exemple, la société des Amis du peuple et la fameuse 
société des Droits de l'homme, qui avait adopté pour 
programme la déclaration des droits de Robespierre. 
Cette opinion était représentée dans la presse par le 
journal la Tribune. L'idéal de ces sociétés qui ne se 
piquaient point d'un vain mérite d'innovation, c'était 
purement et simplement une dictature renouvelée de 
la Convention et des comités de salut public. Au mi- 
lieu de ces groupes divers, peu bruyant, mais actif, 
s'agitait le bonapartisme qui ne portait encore d'om- 
brage à personne, mais dont on avait entrevu la main 
dans la plupart des mouvements populaires, et qui, 
depuis la Révolution de 1830, avait passé du libéra- 
lisme à la république. 

Voilà quels étaient les éléments politiques que Car- 
rel,la Fayette et leurs amis se flattèrent de fondre et de 
discipliner sous le drapeau républicain. Si Ton cherche 
quelle était la tendance commune de ces opinions, 
d'ailleurs si divergentes,on s'aperçoit avec surprise que 
le seul point sur lequel elles fussent toutes d'accord 
avec une formidable unanimité, c'était l'omnipotence 
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de l'État, et la négation presque absolue des droits 
individuels, ce qui est l'essence même du despotisme. 
Il ne sert de rien d'invoquer ici les philanthropiques 
intentions des auteurs de ces systèmes, les faits répon- 
dent avec une évidence foudroyante. La clef de voûte 
de chacune de ces théories, de chacune de ces tradi- 
tions, c'est un pouvoir absolu. Elles croient que le 
despotisme est sanctifié, du moment où il n'est plus 
employé qu'à leur profit. La dictature, non plus pas- 
sagère mais permanente, éternisée, devient légitime, 
du moment où ce sont elles qui l'exercent. Telle était 
la démocratie à laquelle Carrel venait proposer pour 
symbole politique le système le plus libéral qui eût été 
réalisé parmi les hommes, la constitution américaine ! 
À ces adorateurs, sans le savoir, de la force et du pou- 
voir, à ces réformateurs attardés qui, sous prétexte 
de compléter l'affranchissement de l'homme, le frap- 
paient d'interdiction comme un incapable ou comme 
un insensé, qui avaient pour idéal que l'État fût chargé 
de vouloir, d'agir ou de penser pour chacun des ci- 
toyens, il apportait une foi politique qui disait à l'in- 
dividu : Gouverne-toi toi-même, sois l'ouvrier de ta 
propre destinée, c'est là qu'est la grandeur de l'homme. 
Et il ne s'apercevait pas que ce langage était en con- 
tradiction avec tous leurs principes et leurs vœux les 
plus chers 1 .S'il lui eût été donné dès lors d'avoir 
l'expérience que nous possédons aujourd'hui et que 
nous avons payée trop chec pour avoir le droit d'en 
être fiers, Carrel se serait aperçu qu'il n'avait fait que 
changer d'isolement. Il eût reconnu avec désespoir 
qu'il était en réalité bien plus près des constitution- 
nels que de cette démocratie absolutiste, et il lui eût 
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été facile de prévoir que le chaos intellectuel et moral 
qu'elle portait dans ses flancs, neutralisé tant bien 
que mal, tout le temps que durerait le combat, la 
rendrait impuissante au jour du triomphe. Réunir 
sous une même dénomination des éléments si peu d'ac- 
cord, leur demander la suite, l'entente, l'unité qu'exige 
la conduite d'un parti politique, c'était une illusion 
que la passion seule peut expliquer. Ayant de songer 
à une action commune avec de tels auxiliaires, il eût 
fallu dépenser dix ans de discussion philosophique à 
les éclairer, à dissiper leurs préjugés, à leur faire une 
opinion pratique, raisonnée, acceptée du plus grand 
nombre. Or, ce que Carrel leur demandait, c'était une 
coopération effective et immédiate. C'était vouloir 
soulever le rocher de Sisyphe. Que de fois on le vit, 
lutteur désespéré, à demi renversé sous ce fardeau 
écrasant, le soulever de nouveau contre le ciel, avec 
une résolution à faire pâlir les dieux I 

Au reste, si Carrel, en publiant sa profession de foi 
républicaine, commit une faute dont il eût plus tard 
déploré et maudit les suites, s'il essaya de faire vio- 
lence au temps en donnant prématurément une unité 
nominale et factice à un parti dont les diverses frac- 
tions se repoussaient encore les unes les autres, ou du 
moins se rapprochaient par la communauté des hai- 
nes plutôt que par celle des principes, comment ne 
pas lui donner raison tant qu'il reste sur le terrain do 
la logique et des doctrines? Combien sa critique com- 
parée des libres institutions américaines et de ce sys- 
tème d'emprunt faussé, incomplefr, contrefait, qui n'é- 
tait ni le libéralisme, ni la tyrannie, ni la monarchie 
anglaise, est concluante et irréfutable! Comme il prend 
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avantage de toutes les contradictions nouvelles ajou- 
tées à la charte par ses prétendus réformateurs, et de 
l'empressement qu'ils ont mis à la déclarer immuable 
pour fermer la porte à tout progrès ! Avec quelle force 
il en relève les inconséquences et les fictions. Quoi ! 
vous déclarez la royauté irresponsable et inviolable ! 
Mais alors de quel droit avez-vous détrôné Charles X 
au lieu de vous attaquer seulement à ses ministres? 
Qui peut prendre au sérieux le principe d'inviolabilité 
dans un tel pays et dans un tel siècle? « Louis XVI, dé- 
claré inviolable, est mort sur l'échafaud. L'inviolable 
Napoléon est tombé deux fois du trône; l'Europe Ta 
déporté et fait périr à petit bruit sous le ciel dévorant 
de Sainte-Hélène. L'inviolable Louis XVIII a été chassé 
de son royaume. L'inviolable Charles X est à Holyrood 
il a été puni non-seulement dans sa personne, mais dans 
celle de son fils et de son petit-fils pendant qu'on deman- 
dait pour complément de justice nationale la tête de ses 
ministres. » 

La France, on le voit donc bien, veut un pouvoir 
responsable, elle Ta montré par de sanglantes leçons; 
mais ce pouvoir, comment serait-il la royauté? La 
royauté, par cela seul qu'elle est héréditaire, ne sau- 
rait être responsable, car on n'a pas le droit de de- 
mander un compte si sévère à l'homme que le hasard 
de la naissance a placé sur un trône et qui n'a point 
choisi sa destinée. La responsabilité est incompatible 
avec l'hérédité, et c'est pourquoi, dans les monarchies 
constitutionnelles, on a voulu la faire retomber tout 
entière sur lés ministres, selon le système anglais. 
Mais si les ministres sont seuls responsables, il faut 
que, comme en Angleterre, ils soient seuls agissants, 
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il faut que la monarchie s'interdise tout rôle actif dans 
les affaires, il faut, en un mot, que le roi règne et ne 
gouverne pas, car il serait souverainement injuste de 
punir l'instrument et de laisser le moteur impuni. Or 
la monarchie en France n'avait jamais accepté ce rôle 
de neutralité. Elle s'en faisait gloire. Le roi Louis-Phi- 
lippe lui-même avait son système personnel qu'il se 
vantait en toute occasion de faire prévaloir sur les 
vues de ses ministres, et dans ce moment même le 
Moniteur rappelait, à propos de la mort de Casimir 
Périer, la. « pensée immuable » qui présidait au rè- 
gne nouveau à travers tous les changements de mi- 
nistère. La conscience humaine, en dépit des prescrip- 
tions de la charte sur l'inviolabilité royale, attachant 
invinciblement à toute action l'idée de responsabilité, 
Carrel en concluait qu'il fallait mettre les institutions 
d'accord avec la réalité, en proclamant, au lieu de la 
monarchie héréditaire et inviolable, un pouvoir res- 
ponsable et limité, tel que les États-Unis l'avaient 
compris. 

En faisant ainsi porter tous les efforts de sa puis- 
sante dialectique sur la question de la responsabilité, 
Carrel était dans le vrai aussi bien au point de vue con- 
stitutionnel qu'au point de vue républicain, car ces 
deux formes politiques ont également pour but le 
gouvernement du pays par lui-même, qui est impos- 
sible avec une royauté à la foi agissante et irresponsa- 
ble. Si le pouvoir suprême partage l'action avec les 
ministres, la responsabilité de ceux-ci disparaît, et, 
sans une responsabilité réelle et effective les préten- 
dues garanties ne sont qu'un mensonge. A cet égard, 
le gouvernement de Juillet ne fut jamais qu'un sem* 
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blant de gouvernement constitutionnel. Ses hommes 
d'État, qui avaient les premiers non-seulement popu- 
larisé, mais formulé en France la maxime depuis si 
longtemps pratiquée en Angleterre : Le roi règne et 
ne gouverne pas, s'empressèrent de l'oublier aussitôt 
qu'ils furent au pouvoir, se la rappelant seulement de 
temps à autre non pour l'invoquer contre les empié- 
tements de la couronne sur le pouvoir ministériel, 
mais pour s'accuser réciproquement de faiblesse et de 
complaisance. Casimir Périer, il faut le constater à 
l'honneur de son caractère, est le seul ministre du roi 
Louis-Philippe qui ait su faire respecter ce grand 
axiome du droit constitutionnel, et encore le roi disait- 
il de lui après sa mort : « Que Casimir Périer lui avait 
donné bien du mal, mais qu'il avait fini par le bien 
équiter. » Un roi constitutionnel a le droit d'avoir des 
préférences pour telle ou telle politique ; mais sous 
peine de sortir de son rôle d'impartialité il n'a pas le 
droit de se déclarer ouvertement, il n'a pas le droit 
de se constituer l'adversaire d'une opinion qui reste 
dans les limites légales. En agissant ainsi il s'enrôle 
dans un parti, et il doit les dominer tous. Ce qu'on sa- 
vait du système personnel du roi et de son parti pris 
de combattre à outrance les idées de la gauche ne con- 
tribua pas peu à jeter l'opposition dans le parti répu- 
blicain. A force de considérer le roi comme un ad- 
versaire, elle en vint à regarder la royauté elle-même 
comme une ennemie. 

On devine les contrastes et les exemples que l'his- 
toire des États-Unis fournissait ici à l'appui de l'opi- 
nion de Carrel. Il y revenait sans cesse avec son argu- 
mentation rapide et pressante; il ne laissait pas une 
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seule objection sans réponse; il variait ce thème favori 
avec une merveilleuse fécondité de ressources. A ceux 
qui lui objectaient que les institutions américaines ne 
convenaient pas à la France, il montrait, en pliant 
l'histoire à sa logique impérieuse, que le dernier vœu 
de la révolution française et le dernier mot de son 
expérience avaient été pour des institutions analogues, 
témoin la libérale constitution de Tan III, dont le seul 
tort avait été de diviser le pouvoir exécutif au lieu de 
le confier à un président. Et il s'attachait à démontrer 
que depuis lors « ce n'était plus la France qui avait 
parlé. » Ses institutions n'avaient plus été une création 
spontanée de son génie, mais l'œuvre de circonstan- 
ces exceptionnelles, car elle avait reçu la constitution 
consulaire et impériale des mains de la dictature mili- 
taire, et la charte des mains de l'invasion. « Tout ce 
qui s'est fait depuis le 18 brumaire jusqu'au 7 août 1830 
appartient aux vues particulières de Bonaparte, aux 
influences de la Sainte-Alliance, à l'arbitraire de la 
royauté restaurée, aux visions de la coterie doctrinaire. 
Les seuls principes politiques que la France ait recon- 
nus de son propre mouvement et par l'effet de son ex- 
périence révolutionnaire, sont ceux-ci : le gouverne- 
ment représentatif, le partage du pouvoir législatif en 
deux assemblées électives, l'unité et la responsabilité 
du pouvoir exécutif. » 

Ce qui n'était ni tout à fait vrai ni tout à fait faux, 
mais ce qui avait surtout le tort d'être trop sujet à dis- 
cussion pour être invoqué dans un débat aussi grave." 
Un autre jour il s'efforçait de démontrer qu'en France 
ni les mœurs, ni les individus ne sont monarchiques. 
A l'appui de celte affirmaliôn il citait nos fréquents 
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changements de dynastie en quarante ans et nos opi- 
nions individuellement fort peu royalistes. Le système 
de Juillet était une monarchie faite d'une matière ré- 
publicaine; la crainte seule, inspirée par des souvenirs 
néfastes, éloignait la France de la forme républicaine. 
Elle y reviendrait aussitôt qu'on l'aurait rassurée, aus- 
sitôt qu'elle ne verrait plus dans la république la dic- 
tature conventionnelle, mais la forme la plus ration- 
nelle et la garantie plus sûre de la liberté. Il invitait 
ses amis politiques à travailler de toutes leurs forces 
à dissiper ces alarmes. Il répudiait en toute occasion 
les traditions de la politique terroriste ; il rappelait 
que la liberté était le droit commun, qu'elle est le 
bien de tous et non un privilège qu'on invoque tant 
qu'on en a besoin, sauf à la fouler aux pieds quand 
elle devient un embarras. Selon lui, on devait la faire 
respecter en faveur de ses adversaires, et au besoin 
contre soi-même. Il en énumérait une à une toutes les 
institutions et toutes les garanties dans le but évident 
de refaire sur ce point l'éducation de son parti, de le 
réhabiliter aux yeux des esprits éclairés, de leur mon- 
trer un refuge, un abri tout prêt dans le cas où la 
monarchie viendrait à s'écrouler. 11 insistait surtout 
sur la liberté de discussion, sans laquelle les autres li- 
bertés ne sont qu'un vain mot, et comme étant celle 
que son propre parti avait le plus méconnue : 

« Si Ton nous donnait à choisir demain entre la 
république sans la liberté de discussion et la monar- 
chie avec une demi-liberté de discussion, nous opte- 
rions pour la seconde combinaison comme présentant 
plus de garanties que la première. 

« Il y a des gens qui veulent toujours en finir par 
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la force avec leurs adversaires politiques quels qu'ils 
soient. Ces gens-là sont tour à tour terroristes de 93, 
fructidoriens de Tan V, usurpateurs de Tan Vil, plats 
courtisans de 1804, réacteurs de 1815, agents d'état 
de siège de 1832. Nous voulons, nous, qu'une fois 
pour toutes, on en finisse avec la dictature et les pré- 
tendues nécessités de salut qui ne manquent jamais 
pour la fonder. » 

Et revenant à dessein, dans un développement ulté- 
rieur, sur cette supériorité de la monarchie avec la 
liberté de discussion à la république sans cette même 
liberté, il reconnaissait de bonne foi « que la liberté 
constitutionnelle et pratique avait été généralement 
plus grande sous la Restauration que sous les gQu- 
vernements républicains qui se sont succédé du 10 
août au 18 brumaire, en exceptant l'époque du régime 
directorial.» 



VIII 

Carrel fut accueilli dans le camp républicain avec 
une certaine froideur; la défiance étant, comme on 
sait, une vertu qui n'a jamais fait défaut aux démo* 
craties. a II est bon de savoir avec qui Ton val» s'écria 
la Tribune, l'organe le plus accrédité du parti, d'un ton 
de pudeur alarmée et en lui adressant une sorte d'inter- 
rogatoire, combiné de façon à le rendre suspect s'il 
ne répondait pas, et à l'humilier s'il répondait. « Al- 
lons-nous ou n'allons-nous pas avec la Tribune ? dit 
dédaigneusement Carrel ; nous ne nous le sommes 
jamais demandé. A chacun sa politique. Si l'on se 
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rencontre à deux ayant raison, tant mieux; la raison 
y gagne.. Mais n'exigeant de compte de personne, nous 
sommes peu disposé à en rendre, surtout quand la 
curiosité se présente sous la forme d'un doute peu 
bienveillant (24 février 1832), » Des deux côtés on se 
tient sur ses gardes et on s'observe d'un regard hos- 
tile. Ce court échange de paroles soupçonneuses d'une 
part, hautaines de l'autre, donne une idée exacte de 
cette singulière armée où chacun combattait pour son 
propre compte. Au reste, les insinuations malveil- 
lantes furent promptement réduites au silence par les 
services éclatants que Carrel rendit à ses nouveaux 
amis, et par le relief que ses qualités personnelles 
donnèrent à une cause peu favorisée sous ce rapport 
depuis la révolution française. Carrel possédait à un 
degré supérieur les qualités de l'homme d'action, qui 
manquent en général aux hommes de la classe 
moyenne. Bien qu'il lui fût presque impossible de les 
déployer avec succès dans les conditions difficiles qu'il 
avait acceptées en désespoir de cause après une si 
longue attente, elles ne pouvaient manquer d'attirer 
tout d'abord les regards sur lui et de le placer au pre- 
mier rang. Ces qualités, très-distinctes de celles qui 
font le politique, ne constituent, lorsqu'elles sont sé- 
parées de ces dernières, qu'un mérite assez secon- 
daire ; mais lorsqu'elles viennent les compléter, elles 
forment une des plus brillantes expressions du gé- 
nie de l'homme. Le politique se révèle lentement, 
l'homme d'action se révèle en une heure. Pour se faire 
reconnaître, il ne lui faut qu'une occasion ; on ne le 
choisit pas : il se montre et on lui obéit. Et ce n'est 
pas, comme on le dit, parce qu'il a l'instinct du com- 
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mandement, c'est parce que chacun voit que les né- 
cessités de la situation parlent par sa bouche, parce 
qu'il a plus de coup d'œil, plus de décision, plus de 
feu, plus d'élan, une perception plus vive et pins 
prompte. Sous tous ces rapports, Carrel était né chef de 
parti. Aussitôt qu'on le vit à l'œuvre, les plus auto- 
risés s'inclinèrent devant lui. «C'est notre maître à 
tous, » disait de lui La Fayette. 

Cependant on ne saurait dire si ces qualités n'ont 
pas nui à sa réputation plutôt qu'elles ne Font servie. 
On ne réussit le plus souvent que par ce qu'on a en 
soi de. moins estimable. 11 est pénible d'avoir à le re- 
connaître, mais on est bien forcé d'en convenir en 
présence des faits, c'est beaucoup plus pour ses qua- 
lités d'homme d'action que pour sa valeur comme pu- 
bliciste, que Carrel fut accepté par là démocratie. 
Quelle blessure pour ce cœur altier, s'il avait assez 
vécu pour s'apercevoir que cette démocratie, à la- 
quelle il avait tant fait de sacrifices, n'avait jamais vu 
en lui qu'un instrument et presque une dupe 1 Ses 
théories américaines furent peu goûtées et encore 
moins comprises au sein d'un parti où le Contrat social 
était considéré comme le code de la liberté. Mais ce 
parti, qui avait plus d'ambition que d'éclat, objet à la 
fois de crainte et de dédain, sentait que, pour arriver 
au terme de ses efforts, il lui faudrait livrer de nom- 
breuses batailles, et il lui plaisait d'avoir, pour aller 
au combat, un chef intrépide et respecté. On l'adopta 
donc comme un soldat plutôt que comme un penseur 
et toujours avec une secrète répugnance, comme si 
on se fût attendu à l'avoir un jour pour adversaire. Il 
n'eût jamais été populaire ; on ne l'eût jamais vu ac- 
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clamé comme le roi de la multitude; il y faut une sou- 
plesse et une complaisance qu'il n'avait pas. On ai- 
mait à se parer de ce qu'il y avait de chevaleresque 
en lui, mais on s'en vengeait en accusant son orgueil. 
Les habiles le ménageaient parce qu'ils croyaient 
avoir besoin de son courage, les simples parce que sa 
résolution leur imposait. En un mot, il réussit auprès 
de ses nouveaux amis surtout par ce que j'appellerais 
volontiers les côtés inférieurs de sa nature. Et, chose 
singulière, c'est sous cet aspect tout extérieur qu'il a 
continué après sa mort à être apprécié par la démo- 
cratie. Cette figure est restée mutilée dans ses souve- 
nirs. Elle n'avait vu dans Carrel qu'un homme d'épée, 
il est resté pour elle une sorte de partisan de la répu- 
blique militaire, un premier consul manqué. D'étroits 
sectaires, qui ont passé leur vie à rêver le despotisme 
sous forme d'utopie faute de pouvoir le mettre en pra- 
tique, ont accusé Carrel d'avoir préconisé les systèmes 
de dictature qu'il n'a, au contraire, jamais cessé de 
combattre; et cette opinion, que rien ne justifie, à 
été adoptée presque universellement. Ces pauvres gens 
n'ont pas encore pu pardonner à Carrel sa cravache 
et ses éperons. Il faut qu'un parti soit bien riche en 
grands hommes pour se permettre un pareil luxe 
d'ingratitude. 

Ce qui distinguait surtout Carrel comme homme de 
parti c'était un tact infini pour reconnaître jusqu'où 
on pouvait aller sans tout compromettre. En un tel su- 
jet les règles de conduite et les définitions ne servent 
de rien; c'est une chose d'intuition, la connaissance 
intime des caractères, des mobiles, des circonstances 
y est tout. Il y a telle de ses audaces où la témérité 
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paraît poussée jusqu'à la folie et où il n'y avait en réa- 
lité qu'une merveilleuse divination de ce qu'on pou- 
vait oser sans se perdre, étant donnés la situation et 
les hommes au milieu desquels il agissait. Il allait jus- 
qu'à cette extrême limite mais il ne la dépassait ja- 
mais, et en d'autres occasions où tout le monde se 
laissait entraîner, tant la victoire semblait facile, il 
refusait de suivre ses amis, voyant l'obstacle qui leur 
échappait et s'exposant sans le moindre trouble à être 
accusé d'un excès de prudence, vertu si peu dans ses 
goûts et dans ses habitudes, lorsqu'il ne s'agissait que 
de sa propre personne. Dès son entrée dans le parti, il 
s'y montra sous ce double aspect. Il y débuta tout d'a- 
bord par un coup d'éclat qui coupa la parole aux fai- 
seurs de questions. Dans son empressement d'en finir 
avec le parti répuLIicain, Casimir Périer, non content 
d'employer contre ses adversaires toutes les armes que 
la loi mettait entre ses mains, avait imaginé de les 
faire incarcérer préventivement sous prétexte de fla- 
grant délit. Le flagrant délit en matière de presse ne 
se conçoit pas hors du cas d'appel à la révolte, et l'op- 
position reconnaissait le droit d'arrestation pour ce cas 
spécial; mais le ministère trouvait plus avantageux 
d'appliquer cette qualification à tous les écrits déférés 
aux tribunaux, ce qui était transformer hypocrite- 
ment en système préventif une législation qui était 
seulement répressive. Les justes réclamations de la 
presse n'ayant pas été accueillies, Carrel, jetant une 
sorte de défi personnel au gouvernement, dans un ar- 
ticle signé de son nom, se déclara prêt à résistera toute 
tentative d'arrestation illégale en repoussant la force 
par la force. 
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« Le ministère croit l'illégalité peu dangereuse quand 
elle ne blesse qu'un petit nombre de citoyens. Il se 
trompe, et malgré toute sa fierté, il pourrait bien 
éprouver qu'un seul homme convaincu de son droit, 
et déterminé à le soutenir par tous les moyens que lui 
dicterait son courage, n'est pas facile à vaincre. Pour- 
quoi un de ces écrivains devenus l'objet des haines du ' 
juste milieu ne se rencontrerait-il pas qui, pénétré de 
son droit, opposerait la force à la force, et se dévoue- 
rait aux chances d'une lutte inégale? Eh bien, il y en 
a dans la presse périodique de ces hommes qu'on ne 
provoque pas impunément, et qui certes ne seraient 
pas emportés vivants à Sainte-Pélagie, s'ils avaient 
juré de ne pas laisser violer en eux la majesté de la 
loi. Il est facile de faire tuer par cinquante hommes 
un seul homme qui résiste, mais croit on que cela pût 
arriver deux fois sans péril pour Tordre de choses ac- 
tuel? Croit-on que si un écrivain dont tout le crime 
serait de ne pas penser comme le ministère, et qui 
d'ailleurs serait un citoyen recommandable, était as- 
sassiné de jour ou de nuit dans sa maison en résistant 
à une arrestation illégale, ceux qui auraient ordonné 
l'arrestation et l'assassinat le porteraient bien loin? 

« ... Un tel régime ne s'appellera pas de notre con- 
sentement la liberté de la presse. Une usurpation si 
monstrueuse ne prendra pas. Nous serions coupables, 
de le souffrir, et il faut que le ministère sache qu'un 
seul homme de cœur, ayant la loi pour lui, peut jouer 
à chances égales sa vie contre celle non-seulement de 
sept à huit ministres, mais contre tous les intérêts 
grands ou petits qui se seraient attachés imprudem- 
ment à la destinée d'un tel ministère. C'est peu que 
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là vie d'un homme tué furtivement au coin de la rue 
dans le désordre d'une émeute; mais c'est beaucoup , 
que la vie d'un homme d'honneur qui serait massacré 
chez lui par les sbires de M; Périer, en résistant au nom 
de la loi : son sang crierait vengeance. Que le minis- 
tère ose risquer cet enjeu, et peut-être il ne gagnera 
pas la partie. 

« Le mandat de dépôt, sous le prétexte de flagrant 
délit, ne peut être décerné légalement contre les écri- 
vains de la presse périodique, et tout écrivain pénétré 
de sa dignité de citoyen opposera la loi à l'illégalité et 
la force à la force. C'est un devoir, advienne que 
pourra. » 

Armand Cabbel. 

Cet audacieux défi ne fut pas relevé, et il n'est pas 
moins honorable pour Casimir Périer de l'avoir laissé 
tomber, que pour Carrel d'avoir osé le porter à un adr 
versaire exaspéré et tout-puissant. Et si c'est la crainte 
qui fit reculer le ministre, ce que je ne crois pas, il 
est glorieux pour le public de ce temps-là d'avoir in- 
spiré une telle crainte. En d'autres temps, que l'on 
pourrait citer, ce coup hardi qui mit fin aux arresta- 
tions préventives n'eût été que la plus folle des ga- 
geures et le plus inutile des sacrifices; il eût laissé 
l'opinion indifférente et exposé son auteur à une mort 
certaine après quelque lutte obscure contre d'indignes 
agents. Mais un pareil dénoûment était impossible 
dans une époque où la liberté tenait encore une si 
grande place. La fierté des citoyens ne s'était pas en- 
core abaissée devant l'arrogance du pouvoir. En se 
portant le champion d'un principe, seul contre un 
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gouvernement qui avait à ses ordres une armée de 
quatre cent mille hommes, dans une circonstance, il 
est vrai, où le bon droit et l'égalité étaient évidem- 
ment du côté de l'opposition, Carrel jouait presque à 
coup sûr, ce qui fait l'éloge de sa pénétration sans 
rien ôter à son courage. L'homme qui venait de lan- 
cer cette provocation téméraire était le même qui à 
quelque temps de là, lors de la malheureuse prise 
d'armes des 5 et 6 juin 1832, tenait tète à tout son 
parti , quand il lui eût été si facile de se donner les hon- 
neurs d'un héroïsme commun en France. Carrel s'ex- 
posa volontairement aux accusations en soutenant en- 
vers et contre tous que le moment de s'insurger n'é- 
tait pas venu, sauf à intervenir après la défaite pour 
couvrir la retraite des vaincus. Le soir du 5 juin, il y 
eut dans les bureaux du National une réunion des 
membres les plus influents du parti, et la question du 
soulèvement y fut vivement débattue. Carrel fut pres- 
que seul de son avis, et n'en resta pas moins inébran- 
lable dans son opinion, ce qui semblait à quelques- 
uns une véritable désertion. Il n'empêcha rien, mais 
lorsque ses prévisions se trouvèrent si promptement 
confirmées par l'événement, il prit la plume pour dé- 
fendre ses amis et se compromit assez pour être me- 
nacé d'arrestation. 

Dès lors commença pour lui ce rôle de solidarité 
forcée avec des fautes qu'il n'avait pas commises, avec 
des doctrines qui n'étaient point les siennes. Que de 
subtilité dépensée pour se dissimuler à lui-même son 
propre isolement, pour se faire illusion sur la cause 
et surtout sur les hommes auxquels il s'est associé! 
Les emblèmes de la terreur ont été trouvés en grand 
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nombre dans les rangs de l'insurrection, il est forcé 
de le reconnaître, mais ils ne sont pas, ils ne peuvent 
pas être ceux des défenseurs du Cloître-Saint-Méry. 
a Non, dit-il, et nous jurerions même volontiers que 
ceux qui ont arboré sur la place de la Bastille le si- 
nistre et fatal bonnet rouge ne sont pas les mêmes 
hommes que ces désespérés combattants... » Il ne 
veut à aucun prix qu'on puisse prêter à son parti de 
telles arrière-pensées; quant à lui, il les repousse avec 
indignation : « Si j'avais fait entrer le National dans 
ce fameux projet de faire sortir du catafalque de la 
place de la Bastille une petite terreur de collège ac- 
commodée aux embarras de la situation actuelle, je 
serais plus coupable à mes propres yeux qu'aux yeux 
de qui que ce soit, car je sais ce que fut la Terreur, 
d'où elle est venue, pourquoi elle a fini et pourquoi il 
ne sera donné à personne, pas même au Juste Milieu, 
quelque envie qu'il en ait, de se faire terroriste en ce 
temps-ci, malgré la France. S'il y avait quelque encou- 
ragement consolant à tirer des horribles scènes de ces 
jours derniers, ce serait qu'il n'y a plus chez nous 
d'hommes assez lâches pour se faire à l'idée d'une Ter- 
reur; et la Terreur a été plus encore le crime des lâches 
qu'elle ri a été le moyen des petits esprits furieux. » 

Mais, malgré son désir d'écarter du parti républi- 
cain ces traditions funestes, d'empêcher à tout prix 
qu'on ne pût les considérer comme le programme de 
ce parti, Carrel se voyait forcé, sinon de pactiser avec 
elles, du moins de les ménager excessivement dans le 
huis-clos des discussions intérieures. La Société « pour 
la défense de la liberté de la presse » dont il faisait 
partie^ ayant été invitée par la Société des Droits de 
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lllomme à adhérer à un manifeste qui n'était autre 
chose que le développement de la déclaration des droits 
de Robespierre, Carrel lut un rapport qui concluait au 
refus de l'adhésion demandée. Mais ce rapport témoi- 
gnait des embarras de son auteur, par les précautions 
infinies dont il usait pour ne pas blesser ceux dont il 
condamnait la doctrine. Cet écrit, très-étendu, et, en 
général, nettement pensé, malgré l'indécision qui en 
affaiblit certaines parties, est surtout curieux, parce 
qu'il nous montre dès 1833, Carrel, en présence de la 
démocratie socialiste, désireux de lui plaire, ayant 
tout avantage à la flatter, ne soupçonnant qu'à demi 
les résultats que l'expérience nous a révélés, enfin à 
moitié gagné par les intentions philanthropiques qui 
inspiraient ces systèmes, et cependant repoussant avec 
fermeté le programme qu'on vaut lui imposer. On a 
affirmé en s'aulorisant de ce document même que 
Carrel, au moment où la mort le surprit, n'était pas 
éloigné de se convertir aux idées socialistes. Ce rapport 
ne confirme en rien ces suppositions, et tous ses tra- 
vaux ultérieurs les démentent. D'abord il a été écrit 
en 1833, bien qu'il n'ait été publié qu'en 1835, et ne 
saurait par conséquent donner l'expression exacte des 
opinions de Carrel en 1836, après des épreuves et des 
mécomptes qui étaient loin d'avoir augmenté sa con- 
fiance dans les idées de la démocratie extrême. En- 
suite il convient de remarquer que les ménagements 
infinis qu'emploie Carrel envers une opinion, alors 
presque toute-puissante au sein de son propre parti, 
ne sauraient être interprétés comme»un commence- 
ment d'adhésion de sa part, puisqu'ils n'ont, au con- 
traire, pour but que d'en faire repousser la profession 
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de foi, ce qu'il n'eût probablement pas obtenu en at- 
taquant de front. 11 est visiblement inspiré ici par une 
pensée de conciliation, par un espoir de ramener, à 
force de modération, ses amis politiques à des idées 
plus justes et plus sensées. Que ce mobile lui inspire 
des distinctions subtiles jusqu'au sophisme, nuageuses 
jusqu'à l'obscurité, on ne peut le nier, lorsqu'on lit 
les considérations au moyen desquelles il s'efforce 
d'atténuer l'odieux de la politique de Robespierre et 
de séparer en lui le philanthrope du terroriste. La ty- 
rannie étant l'âme de la réforme que Robespierre rê- 
vait, la terreur en était le ressort naturel, on ne peut 
donc l'en séparer que par une abstraction. Carrel ne 
pouvait se faire illusion sur ce point, mais il voulait 
laisser une explication plausible et la possibilité d'un . 
désaveu honorable à ceux qui avaient inconsidérément 
adopté pour programme la déclaration de Robespierre. 
Il ne fait pas ici un traité de politique ou d'histoire, 
mais une harangue destinée à réunir des esprits divi- 
sés. Il prend sa revanche dans le détail en réfutant 
point par point le manifeste de la Société des Droits 
de l'Homme, et c'est toujours au nom de la liberté et 
du système des garanties qu'il la combat. 11 veut, lui 
aussi, « une réforme sociale, » mais il la veut « par 
la justice, c'est-à-dire par la liberté, par les procédés 
du gouvernement représentatif vrai, par la majorité 
nationale provoquée par la discussion, et persuadée, 
avec Condorcet, Turgot et Lafayette, et non par la dic- 
tature d'une minorité avec Robespierre. » Il repousse 
« ce système, qui consiste à déclarer l'État seul riche, 
Seul propriétaire, seul producteur, seul consomma- 
teur, seul régulateur de l'activité nationale, seul in- 
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venteur, seul créateur dans les arts, l'industrie, dans 
le mouvement général de la civilisation, » ce qui est 
l'essence même des systèmes socialistes; et il part de 
là pour réfi/ler, par les arguments les plus décisifs, 
la théorie de l'impôt progressif; a cet impôt de jalou- 
sie et non d'équité, » qui avait été accueilli avec une 
faveur extrême dans les sociétés populaires; il carac- 
térise en passant avec le dédain qu'ils méritent les 
systèmes de Saint-Just et de Babeuf, et en résumant 
ces considérations par quelques traits qui n'ont rien 
d'équivoque, il laisse échapper le secret de la con- 
trainte qu'il s'est imposée : 

« Après avoir établi que la réforme proposée par 
Robespierre ne pouvait s'accomplir que dictatoriale- 
ment et contre l'esprit de notre société et de notre ci- 
vilisation nationale, nous n'avons pas voulu qu'on 
pût accuser nos concitoyens du comité des Droits de 
l'Homme d'avoir voulu ressusciter, en adoptant le 
nom de Robespierre, une menace terroriste contre les 
opinions qui nous combattent, et nous avons été con- 
duit à établir par les dates et par les faits, que les 
idées de réforme développées par le manifeste ne sont 
nullement liées, théoriquement du moins, au système 
de la terreur, et que ce serait bien gratuitement, de 
gaieté de cœur, qu'on attirerait à soi l'odieux qui ap- 
partient à d'autres intérêts et à d'autres temps, » 

Ces subtiles distinctions eussent-elles suffi pour pro- 
duire l'effet qu'il en attendait? On est en droit d'en 
douter. La masse n'était pas en état de les compren- 
dre, les meneurs n'en voulaient pas, justement parce 
qu'ils en devinaient l'intention. Ainsi Carrel s'affai- 
blissait et se découvrait lui-même eu se persuadant 
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qu'il désarmait ses adversaires. On profitait de ses 
concessions et on ne lui en faisait aucune. En décla- 
rant qu'il ne voulait de la réforme sociale que par la 
liberté, il était en contradiction avec toute la démo* 
cratie socialiste de son temps et même avec la majo- 
rité des révolutionnaires classiques, dont les vœux 
n'allaient pas au delà de la forme républicaine, mais 
qui en invoquant la liberté n'aimaient en réalité que 
la dictature, et n'avaient d'espoir que dans la force* 
De là 1er singulier reproche qu'ils lui adressaient de 
repousser la centralisation « parce qu'à un jour donné 
il ne saurait qu'en faire » (la Tribune, mai 1833). Ils 
révélaient ainsi naïvement le secret de leur admiration 
pour cet instrument de despotisme qu'ils soutenaient 
tout en recevant ses coups, dans l'espoir de s'en saisir 
un jour pour en faire le même usage. S'en emparer 
à leur tour et l'exploiter au profit de leur propre 
cause, voilà tout le changement qu'ils rêvaient. Con- 
séquent avec ses principes, Carrel répudiait haute- 
ment ce legs de la dictature impériale ; il comprenait 
que la République n'avait quelques chances de ga- 
gner des partisans en France qu'en promettant plus 
de liberté, en offrant aux activités plus de latitude, et 
aux droits plus de garanties que le système monar- 
chique. Il sentait la nécessité de rassurer à tout prix 
a ceux qui ne pensent pas qu'on puisse vouloir forte- 
ment l'alliance de la liberté et de la révolution, ou 
qui croient qu'on n'est pas sans arrière-pensée quand 
on professe nos opinions sur la possibilité d'établir 
en France un régime républicain compatible avec Tor- 
dre, avec la liberté de discussion dans la presse et 
dans les assemblées, avec les garanties de la propriété 
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et le respect des libertés individuelles et locales. » 
Dans ce but, retraçant à grands traits l'histoire de 
la centralisation actuelle, il montrait comment, ré* 
poussée par l'esprit libéral de 1789, elle avait été 
d'abord ébauchée par la Convention, mais sous la 
pression des nécessités de salut public, et seulement 
comme un système d'exception, témoin la protestation 
des Girondins et la Constitution de l'an III; puis com- 
ment elle avait été reprise et perfectionnée par l'Em- 
pire comme le moteur naturel de la dictature mili- 
taire, et enfin conservée par les régimes. subséquents 
comme un moyen commode de corrompre et de faus- 
ser le gouvernement représentatif. Et démontant, par 
une analyse ingénieuse et pénétrante, les ressorts du 
mécanisme administratif, il décrivait ces localités iner- 
tes et dépendantes dans lesquelles on ne peut remuer 
.une brique sans la permission du pouvoir central, 
soumises à la dictature d'un sous-préfet, comblées de 
commandes de travaux, de places, de fondations, 
d'embellissements, ou bien « mises en pénitence pen- 
dant toute la durée d'une législature et interdites de 
l'eau et du feu, » selon qu'elles avaient voté pour ou 
contre le candidat de l'administration. Il montrait le 
parti que tirait le pouvoir de ce réseau de fer jeté sur 
toute une nation. Que de choses n'eût-il pas ajoutées 
s'il eût envisagé la question sous lous ses aspects ! 
mais pour repousser la centralisation, il lui suffisait 
qu'elle fût ennemie de la liberté et incompatible avec 
la sincérité du gouvernement représentatif. Or le gou- 
vernement représentatif vrai, c'est-à-dire la représen- 
tation de tous les intérêts et de toutes les opinions, 
l'action régulière et légale des volontés de la nation, 
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était à ses yeux au-dessus de toutes les formes poli- 
tiques. Avec lui la royauté devenait légitime, sans lui 
la république même n'était qu'un mensonge. De même 
qu'il avait dit : « Pour le gouvernement représentatif 
contre la monarchie, » il se déclarait prêt à dire au be- 
soin : « Pour le gouvernement représentatif contre la 
république, » si celle-ci venait à toucher aux garan- 
ties de la liberté (13 mai 1833). 

« Il y a peu de mérite, ajoutait-il, à vouloir la li- 
berté à son profit quand on en a besoin pour se dé- 
fendre contre un gouvernement ennemi ; mais il y a 
un grand mérite à vouloir cette liberté pour les 
hommes même de ce gouvernement ennemi, quand la 
force des choses l'aura dépossédé et remplacé. Ce mé- 
rite, nous l'avons. Nous voulons la liberté pour nous 
aujourd'hui, demain contre nous si nous étions les 
maîtres, bien différents de ceux qui veulent caresser et 
ménager des pratiques oppressives, dans l'espoir 
avoué de les manier à leur tour et de devenir de per- 
sécutés persécuteurs. » 

Je le dis avec une conviction profonde, si le prin- 
cipe républicain, au moment de son court triomphe 
en 1848, s'était présenté à la France avec cette ara- 
pleur, cette droiture et cette pureté, il la gouvernerait 
encore, et il aurait devant lui un long avenir. De 
quelle hauteur, en effet, ne domine-t-il pas tous les 
systèmes rivaux lorsqu'il est ainsi compris I Combien 
toutes les fictions et tous les détours de la monarchie 
constitutionnelle paraissent puérils auprès de cette 
grandeur et de cette simplicité! Malheureusement, 
Carrel était presque seul de son vivant à compren- 
dre ainsi la forme républicaine, et après sa mort il 

21. 
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ne se trouva personne pour la soutenir dans ces 
conditions. Ses successeurs de lè48 ne touchèrent 
jamais de fait à la liberté des opinions dissidentes, 
mais on sentait que cette tolérance était plutôt un effet 
de la générosité de leurs sentiments qu'une consé- 
quence nécessaire de leurs idées politiques ; et comme 
il y avait derrière eux un parti formidable qui n'aspi- 
rait qu'à la dictature, la sécurité qui eût prompte- 
ment consolidé ce régime fut irréparablement trou- 
blée. 



IX 



Ce parti, Carrel le rencontrait déjà partout et tou- 
jours sur son chemin, dans les conciliabules comme 
dans la presse, entraînant les faibles, tantôt par ses 
promesses, tantôt par ses menaces, détruisant tout 
l'effet produit sur le public par ces belles et rassurantes 
déclarations. Aux yeux de ces hommes violents, ses 
scrupules n'étaient que de la duperie et sa modération 
que de là faiblesse d'esprit. Cette garantie du droit 
commun loyalement offerte à toutes les opinions n'é- 
tait, selon eux, qu'une arme gratuitement tendue à 
l'ennemi. Ils se répandaient en accusations contre lui, 
critiquant avec amertume ses prétentions à l'indépen- 
dance vis-à-vis de son propre parti, son ton despotique, 
son caractère impérieux, et jusqu'à ses habitudes d'é- 
légance et ce qu'ils appelaient ses allures de grand 
seigneur. Cependant ils n'osaient attaquer en face un 
homme d'une supériorité reconnue, auquel ils devaient 
de grands services, dont ils attendaient plus encore, et 
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que leurs ennemis eux-mêmes leur enviaient. Ils affec- 
taient de ne voir dans son système qu'une illusion 
d'honnête homme, une théorie inapplicable, un don- 
quichottisme intempestif; et, bien résolus à n'utiliser 
en lui que le soldat, ils stimulaient sa lenteur, ils rail- 
laient ses scrupules, ils le pressaient de les mener au 
combat, se flattant de le pousser à. leur gré dans leurs 
propres voies une fois qu'il serait trop engagé pour 
songera retourner en arrière. Et lui, partagé dès lors 
entre l'irritation et le découragement, mais échappant 
à la tristesse par l'activité fiévreuse qu'il dépensait 
dans ce rôle de chef de partisans, on le trouvait tou- 
jours prêt à payer de sa personne tant qu'il ne s'agis- 
sait d'exposer que lui-même. Dans les procès de presse, 
soit comme accusé, soit comme défenseur, dans les 
combats singuliers contre des adversaires politiques, 
dans lefs sociétés secrètes, dans les luttes quotidiennes 
du journalisme, on le voit se prodiguer sans cesse avec 
une audace qui semble chercher à défier le sort. Mais 
aussitôt qu'il s'agit de jouer un coup de partie et d'en- 
gager une mêlée générale, un changement soudain 
s'opère en lui : il devient prudent, temporisateur, dé- 
couvre une foule d'objections dilatoires, de raisons 
pour ne pas agir, qu'il défend avec une invincible opi- 
niâtreté, et enfin il conclut à un ajournement. On a 
donné de cette conduite beaucoup d'explications qui 
n'expliquent rien. Carrel, après ce qu'il avait vu en 
1830, ne pouvait pas ne pas croire à la possibilité du 
triomphe d'une insurrection populaire. Ce ne furent 
ni l'appréhension d'un danger personnel ni la crainte 
d'une bataille perdue qui tant de fois arrêtèrent un 
homme tel que lui. Mais au moment de donner le con- 
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sentement qu'on lui demandait, au moment de lancer 
son pays dans cette grande aventure pleine de sur- 
prises toujours imprévues, quelquefois terribles, il 
s'interrogeait tout à coup lui-même sur ce qui arrive- 
rait le lendemain de ce triomphe, et alors, quelque 
emporté qu'il fût par l'ardeur du combat, en présence 
des sombres perspectives qui s'offraient à son esprit, 
il reculait. Ce qu'il redoutait dans ces patriotiques 
anxiétés, ce n'était pas une déconvenue pour son am- 
bition ; c'était d'avoir à reconnaître que cette victoire, 
tant désirée et si chèrement achetée, il l'aurait rem- 
portée contre sa propre cause et au profit d'une secte 
ennemie de la liberté I 

Il laisse entrevoir clairement ces perplexités dans 
une lettre qui figura au procès d'Avril. Elle prouve 
combien il prévoyait l'impuissance a laquelle son parti 
serait condamné dans l'éventualité d'une victoire ob- 
tenue par surprise. 

«... Nous luttons contre la mauvaise opinion que 
donnent de notre parti ses divisions intestines... A la 
distance où vous êtes, vous ne devez rien comprendre 
à tout ceci; la presse ne peut pas tout dire. Nous 
sommes forcés de cacher les misères de gens qui s'ap- 
pellent républicains comme nous, et avec lesquels nous 
sommes bon gré mal gré, en solidarité. Croiriez-vous 
que l'article que vous reprochez aujourd'hui à la Tri- 
bune a valu à Marrast un duel avec un de ces imbéciles 
furieux, qui a trouvé que ce n'était pas assez de traiter 
Lafayette de grand coupable? Cela fait pitié ; — mais 
se plaindre et jeter les hauts cris, c'est exciter les ri- 
canements du juste milieu qui vous dit : Nous l'avions 
bien prévu... 
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a Nous sommes, comme tous les partis, poussés par 
notre fatalité. Nous ayons une monarchie à renverser, 
nous la renverserons, et puis il faudra lutter contre 
d'autres ennemis... J'ai pensé longtemps qu'en se sépa- 
rant nettement des furieux, on amènerait avec soi les 
honnêtes gens du juste milieu; mais ces honnêtes gens 
nous en veulent et attendront, pour se rapprocher de 
nous, qu'ils ne puissent nous être bons à rien, et qu'ils 
ne servent plus qu'à nous embarrasser en nous deman- 
dant de les protéger. Plus nous allons, plus les diffi- 
cultés de la tâche s'accroissent. Ne me croyez pas dé- 
couragé pourtant... » etc. (5 septembre 1833). . 

Ces confidences, sans éclairer tout à fait le fond de 
l'âme de Carrel, en disent assez pour donner une juste 
idée des combats qui se livraient dans son cœur. 
L'homme d'action et de parti, emporté par la passion, 
avide de se signaler par un coup d'édat, de se faire 
absoudre par le succès, impatient de partager les dan- 
gers de ses frères d'armes, ne demandait qu'à mar- 
cher en avant; le politique désespéré secouait triste- 
ment la tête et restait inflexible dans ses refus, ne 
voulant ni d'une apostasie sous prétexte de salut pu- 
blic, ni d'une victoire sans lendemain. Il n'apercevait 
ni dans les opinions, ni dans les intérêts, ni même 
dans les passions, les éléments de consistance et de 
stabilité nécessaires à rétablissement d'un régime 
nouveau. Il y avait quelque chose de plus dangereux 
pour la république qu'une défaite, c'était un succès 
prématuré. Il était donc obligé de faire des vœux con- 
tre lui-même. Son style de cette époque trahit visible- 
ment les angoisses de son âme. C'est l'accent âpre, 
amer et douloureux d'une indomptable volonté aux 
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abois. L'insurrection d'Avril rencontra en lui la même 
opposition que les insurrections qui l'avaient précédée. 
Il refusa péremptoirement la publicité du National à 
Tappel aux armes qui donna le signal de cette nou- 
velle tentative aussi mal conçue que follement exécu- 
tée. Elle fut organisée presque exclusivement par cette 
Société des Droits de l'Homme dont Carrel venait d'at- 
taquer la profession de foi, association puissante dont 
les ramifications s*étendaient dans toute la France, 
mais qui, par ses violences et ses exagérations, était 
plus propre à effrayer les esprits modérés et à décon- 
sidérer la cause républicaine qu'à lui gagner des par- 
tisans. Composée en majeure partie de jeunes gens 
ardents et exaltés, d'e # sprits dévoyés ou aigris, d'hom- 
mes du peuple pleins d'un dévouement absolu pour 
des opinions plus instinctives que raisonnées, et étran- 
gers à toutes les connaissances qu'exigent les plus 
simples problèmes politiques, la Société des Droits de 
l'Homme était à ce point enivrée du sentiment de sa 
force, qu'elle ne craignit pas d'engager la lutte au 
grand jour, et en quelque sorte d'égal à égal, avec un 
pouvoir qui tenait entre ses mains tous les fils de cette 
conspiration. Les conseils et les supplications furent 
également impuissants pour l'empêcher de livrer une 
bataille qu'elle ne pouvait que perdre et qui fut moins 
funeste au parti républicain par les pertes qu'elle lui 
fit subir, que par la direction qu'eUe imprima à sa po- 
litique. Cette défaite contribua, en effet, plus qu'au- 
cune autre cause à le maintenir dans les voies de 
l'exagération. Si le retour à la modération est chose 
difficile aux vainqueurs, on peut dire qu'il est impos- 
sible aux vaincus, car ils se croient obligés de soutenir, 
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par fidélité et par honneur, les opinions qu'ils avaient 
embrassées par irréflexion et par entraînement. Ils 
étaient extrêmes par passion, ils le deviennent par 
principe. Il ne leur reste qu'une façon de grandir et 
d'honorer leur tort, c'est de le rendre inflexible. 

Les fautes et les imprudences des républicains 
avaient fait la partie belle au gouvernement de Juillet; 
il en profita pour achever la déroute et pour les ré- 
duire à l'impuissance. Par le procès d'Avril il se défit 
des meneurs les plus actifs du parti, qui furent ou 
emprisonnés ou réduits à se cacher pour éviter la pri- * 
son; par un coup d'autorité qui passa inaperçu à la 
faveur de la panique qu'ils avaient causée, il supprima 
leur principal organe la Tribune; par la loi sur les as- 
sociations il dispersa leurs centres de réunion et brisa 
l'instrument le plus puissant de leur propagande; en- 
fin, il s'efforça d'intimider les écrivains par les ri- 
gueurs et les pénalités excessives dont il frappa la 
presse démocratique. Il s'imagina supprimer le mal 
en en proscrivant la manifestation. Casimir Périer, 
dans la guerre qu'il avait faite aux ennemis du prin- 
cipe monarchique, avait toujours respecté la légalité. 
On s'habitua à la considérer comme une barrière im- 
portune et une protection insuffisante. « La légalité 
nous tue! » s'écria M. Viennet aux applaudissements 
de la Chambre. Ces paroles devaient avant peu rece- 
voir leur sanction. Vers le même temps le parti répu- 
blicain perdait en Lafayette le seul homme dont l'au- 
torité, acceptée de tous, eût pu dans le cas d'un 
succès inespéré sauver cette cause de sa propre vie* 
toire. 

Carrel accourut, selon sa coutume, pour partager 
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les dangers de ceux dont il avait vainement prédit le 
désastre et combattu l'aveugle présomption. Il avait 
le cœur plein de trouble et d'irritation^ ne pouvant 
imputer qu'à ses amis ses nouveaux mécomptes dont 
il mesura bientôt toute la profondeur. Choisi comme 
défenseur par les accusés d'Avril, il figura avec les 
principaux chefs de l'opinion démocratique dans celte 
manifestation sans précédents, qui semblait avoir pour 
but de transformer les prévenus en juges et d'élever 
,une tribune républicaine dans l'enceinte même de la 
Chambre des pairs. Ce procès déplorable n'eut d'autre 
résultat que de dévoiler à tous les yeux les profondes 
dissidences qui divisaient le parti républicain. Après 
avoir commencé par le tragique, il eût fini par le ri- 
dicule sans l'évasion qui lui apporta un dénoûmenl. 
Carrel s'efforça sans y parvenir de mettre un peu de 
sérieux, de dignité, de discipline et de raison dans ce 
chaos de résolutions contradictoires, d'emportements 
sans frein et de déclamations puériles, dont le specta- 
cle servit puissamment à discréditer la cause vaincue. 
Il eut d'ailleurs, comme publiciste, une large part 
dans les disgrâces qui atteignirent ses amis politiques. 
Le National, qui jusque-là avait gagné la plupart des 
procès que l'administration lui avait intentés, com- 
mença à les perdre coup sur coup, malgré toute l'ha- 
bileté de son rédacteur en chef, qui les plaidait le plus 
souvent en personne devant le jury. Dans ce rôle nou- 
veau pour lui, Carrel, au dire de ceux qui l'ont vu s'y 
essayer, déployait, outre une connaissance parfaite des 
ressources de la légalité, un talent de parole simple, 
aisé, naturel, animé comme une causerie, visant 
moins à l'effet oratoire qu'à la substance môme des 
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choses, une éloquence souple et forte qui eût formé 
un contraste inattendu avec la majestueuse faconde de 
nos orateurs parlementaires. Chaque fois qu'il compa- 
raissait devant le jury, sa cause était pour ainsi dire 
gagnée d'avance, et sa personne noble et loyale, sa 
physionomie, dont chaque trait respirait le courage 
et l'honneur, contribuaient encore plus à ce résultat 
que la subtilité de son argumentation. Il suffisait de 
le voir pour être sûr qu'aulne passion basse n'avait 
pu parler par sa bouche. Quoi de plus légitime, au 
reste, que l'empire exercé par les formes extérieures 
qui révèlent un beau caractère? Le jour vint cepen- 
dant où, sous la pression d'un pouvoir décidé à faire 
à ses adversaires une guerre sans trêve et sans merci, 
ces sympathies ne préservèrent plus Carrel. La défa- 
veur croissante qui s'attachait à son parti commença 
à rejaillir sur lui. En même temps qu'une partie du 
public, rebuté ou refroidi, délaissait le National, ce 
journal eut à supporter saisies sur saisies, condamna- 
tions sur condamnations. Carrel resta debout et con- 
tinua à faire face à l'ennemi, mais ressentit profondé- 
ment ces blessures. Le plus célèbre de ces procès est 
celui qu'il eut à soutenir devant la Chambre des pairs, 
à la suite d'une attaque dirigée par le National contre 
la compétence de la pairie dans l'affaire des accusés 
d'Avril. Il voulut défendre lui -môme le gérant. 

D'ordinaire calme et mesuré dans ses paroles et par- 
faitement maître de lui-même, Carrel, gagné cette 
fois par l'exaspération et la colère, impatient de ven- 
ger ses amis, exalté par la solennité du tribunal, s'a- 
bandonna tout entier à la passion qui grondait en lui. 
Son discours est un modèle de cette invective acérée 
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et poignante qui retournait le fer dans la blessure 
jusqu'à ce quelle eût comme épuisé les sensations du 
1 patiçnt. Élevant le débat au-dessus des expressions 
incriminées et dédaignant de se justifier, il prit à par- 
tie la Chambre elle-même, il retraça en quelques 
traits implacables les principaux actes de son passé 
politique, et, en peu d'instants, d'accuoé il se trouva 
transformé en accusateur. C'était moins un plaidoyer 
qu'un défi, une de ces représailles sans espoir aux- 
quelles on a recours dans un suprême effort, non 
pour \aincre, mais pour braver la force triomphante. 
Le nom de Michel Ney était fait tout exprès pour un 
tel discours. Tout le monde l'attendait dans un silence 
plein d'anxiété. Ce nom terrible fut prononcé enfin, 
et causa dans l'assemblée un long frémissement. 
Alors Carrel, avec une émotion profonde et contenue : 
« Ici je m'arrête par respect pour une glorieuse et 
lamentable mémoire. Je n'ai pas mission de dire s'il 
était plus facile de légaliser la sentence de mort que 
la révision d'une procédure inique : les temps ont 
prononcé. Aujourd'hui le juge a plus besoin de réha- 
bilitation que la victime...» Le président l'interrom- 
pit : « Défenseur, vous parlez devant la Chambre des 
pairs. Il y a ici des juges du maréehalNey. Direque les 
juges ont plus besoin de réhabilitation que la victime, 
c'est une expression qui pourrait être considérée 
comme une offense... — Eh biepl s'écrie Carrel dans 
un transport indicible, si parmi les membres qui ont 
voté la mort du maréchal Ney et qui siègent dans 
cette enceinte il en est un seul qui se. trouve blessé de 
mes paroles, qu'il fasse une proposition contre moi, 
qu'il me dénonce à cette barre, j'y comparaîtrai ; je 
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serai fier d'être le premier homme de la génération 
de 1830 qui viendra protester ici, au nom de la France 
indignée, contre cet abominable assassinat ! » Le pré- 
sident allait lui retirer la parole; mais le général 
Excelmans se lève, et d'une voix vibrante : « Je par- 
tage l'opinion du défenseur, dit-il. Oui, la condamna- 
tion du maréchal Ney a été un assassinat juridique ; 
je le dis, moi I » 

Cette scène saisissante, à la suite de laquelle le Na~ 
tional fut frappé dune nouvelle condamnation, fut un 
des derniers épisodes de la lutte du parti républicain 
contre le gouvernement de Juillet. A quelques mois 
de là eut lieu l'attentat de Fieschi, d'où naquirent les 
lois de Septembre, et la libre discussion fut interdite 
au principe républicain. Ainsi, ce fut sur les restes de 
ce parti mutilé que porta la mitraille de la machine 
infernale, que les républicains furent accusés d'avoir 
chargée. 

Les lois de Septembre furent l'œuvre d'un senti- 
ment de réaction irréfléchi. On n'en avait pas eu besoin 
pour vaincre, à plus forte raison n'étaient-elles pas 
nécessaires pour défendre un pouvoir désormais soli- 
dement assis, contre les débris dispersés de l'armée 
républicaine. Elles créèrent des précédents funestes. 
Elles habituèrent le gouvernement à considérer sa 
propre sécurité comme supérieure à tous les intérêts 
sociaux, à toutes les garanties de citoyens. 

Le jury — qui n'est autre chose que la société se 
jugeant elle-même — ne lui donnait pas autant de 
condamnations qu'il en désirait. Il destitua le jury, 
selon l'énergique expression de Royer-Collard. La li- 
berté de discussion le gênait, il l'interdit en ce qui 
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concernait son propre principe, portant sans le moindre 
scrupule une main violente sur des droits qu'il avait 
pour mission de défendre et de protéger. Du jour où 
un gouvernement se permet de toucher aux libertés 
publiques, sous prétexte de se conserver lui-même, la 
voie est ouverte à toutes les usurpations. Dans une 
société le pouvoir n'est ni le but, ni la fin ; il n'est 
qu'un moyen. Si on reconnaît au gouvernement le 
plus libéral le droit d'identifier sa cause à celle du salut 
public, il n'y a plus entre lui et la tyrannie qu'une 
question d'opportunité ou de tempérament. 

Les lois de Septembre imposèrent silence aux enne- 
mis du gouvernement de Juillet ; mais elles l'isolèrent 
de plus en plus au sein de la nation sur qui elles fai- 
saient retomber le châtiment dû au crime de quelques 
fanatiques. Les entraves de tout genre, qu'elles ajou- 
tèrent aux empiétements déjà consacrés par la loi sur 
les associations, eurent pour effet de faire perdre à la 
monarchie de 1830 tout ce qui lui restait de son pre- 
mier prestige. On ne vit plus en elle que l'expression 
des intérêts et des passions d'une classe égoïste et 
peureuse, qui n'avait voulu de la liberté que pour éta- 
blir sa propre domination. Cette accusation était injuste 
et exagérée ; mais ce qu'on peut reprocher avec justice 
à cette politique, c'est d'avoir déconsidéré pour long- 
temps en France le gouvernement constitutionnel, en 
le dépouillant peu à peu de tous les éléments qui font 
sa force et sa grandeur. C'était, nous l'avons vu, pour 
avoir tout d'abord faussé et amoindri ce régime, que 
la monarchie de Juillet avait suscité une si puis- 
sante opposition; au lieu de réparer cette faute, elle 
l'aggrava en affaiblissant de plus en plus toutes les 
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garanties de la liberté. Elle crut se justifier en invo- 
quant les nécessités de la défense, oubliant qu'elle 
avait elle-même créé la nécessité de l'attaque. Aujour- 
d'hui encore c'est son œuvre qu'on rappelle toutes les 
fois qu'on veut convaincre le libéralisme d'impuissance 
et de mensonge/ 



A la suite de l'attentat de Fieschi, Carrel fut arrêté 
sur les ordres d'un ministre qui avait été son ami, et 
qui eut l'indignité de fouiller dans ses papiers pour y 
chercher la preuve d'une complicité avec l'assassin. 
11 fut profondément blessé de cet acte de vengeance 
qu'une âme vulgaire pouvait seule concevoir et qu'il 
eût dû se contenter de mépriser. Personne n'avait res- 
senti plus d'horreur que lui pour ce lâche guet-apens, 
et nul ne comprit mieux le tort immense qui en ré- 
sulta pour le parti républicain dans un moment où sa 
cause paraissait désespérée. Il combattit énergique- 
ment les lois de Septembre, mais comme un fait iné- 
vitable et avec une sorte de résignation fataliste. En 
présence de l'attentat de Fieschi, il n'hésita pas à re- 
connaître que la presse était tenue de s'abstenir désor- 
mais d'un certain genre d'attaques véhémentes qui 
avaient pu contribuer à inspirer à des âmes perverties 
ces actes de fanatisme sauvage. « Nous croyions, dit-il, 
la vie de tout homme en France garantie par nos mœurs 
politiques, et ne redoutant pas l'assassinat pour nous, 
nous ne le redoutions pas non plus pour ceux que nous 
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combattions. Nous ne connaissions pas assez tout ce 
que notre société, travaillée par tant de misères et de 
corruptions diverses depuis des siècles, recelait dans 
ses profondeurs de passions aux abois prêtes à offrir 
leurs services infâmes à tous les partis.... La lutte 
entre les hommes d'opinions et d'intérêts opposés, qui 
peuvent avoir des prétentions égales aux mœurs de la 
civilisation, a nécessairement changé de caractère ; 
mais cette lutte n'a point cessé, puisque aucun prin- 
cipe n'a été abjuré ni d'un côté ni de l'autre. »(8 jan- 
vier 1836.) 

Ces derniers mots font allusion au changement qui 
s'était opéré dans son esprit au sujet de la direction 
nouvelle à donner à la cause républicaine. Les défaites 
matérielles, et plus encore les défaites morales du 
parti, le vague, l'incohérence ou la folie de ses doc- 
trines, le désaccord de ses chefs, l'exaltation aveugle 
ou l'indisciplinable orgueil de ses adhérents, toutes 
ces causes de faiblesse qui venaient de se manifes- 
ter à la fois par tant de faits éclatants, le condam- 
naient à l'impuissance tant qu'elles subsisteraient dans 
son sein ; et cependant il s'y était mêlé des qualités 
héroïques qui, tout abattu qu'il était, rélevaient, à 
certains égards, bien au-dessus de ses adversaires, et 
qui ne permettaient pas de désespérer de son avenir. 
Carrel avait prévu la déroute, cependant il fut forcé 
de s'avouer combien, dans son découragement, il était 
resté au-dessous de la vérité. Le remède qu'un tel état 
de choses réclamait était plus qu'une suspension d'ar- 
mes, c'était un ajournement indéfini de la lutte maté- 
rielle. Il fallait renoncer à toute action immédiate ou 
même prochaine, à tout espoir de réalisation prati- 
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que, en un mot, à toute satisfaction des instincts qui 
avaient le plus contribué à le pousser dans le camp 
républicain. Carrel se voyait obligé de reprendre ici 
la tâche qu'il avait abandonnée dans le camp consti- 
tutionnel après un an d'efforts inutiles. Mais combien 
elle se présentait maintenant dans de plus difficiles 
conditions! Là le cadre étant donné à l'avance, il ne 
s'agissait que de l'élargir, que de perfectionner ce qui 
était déjà fait. Ici tout était à créer, jusqu'à l'unité in- 
tellectuelle et morale du parti; il fallait accomplir 
cette œuvre sous l'empire des lois de septembre, qui 
ne permettaient pas qu'on mît en question le principe 
constitutionnel. Il devait, lui homme de combat, se con- 
sacrer désormais exclusivement à un rôle de propa- 
gande pacifique et désintéressée. 

Malgré l'abattement dans lequel il était tombé, il ne 
songea pas un instant à rendre son épée. Pour être 
forcé de vaincre, il s'était mis dans l'impossibilité de 
transiger. On peut stipuler au nom d'un parti qui est 
encore debout et en état de faire ses conditions, on 
ne le peut plus lorsqu'il se trouve à la merci du vain- 
queur. Carrel accepta donc les conséquences d'une 
situation qu'il n'avait pas faite, quelque dures qu'elles 
lui parussent, sans se dissimuler en rien l'étendue de 
ses mécomptes; mais sans reculer ni devant les de- 
voirs ni devant les nécessités qui s'imposaient à lui. 
« Nous avons encouru le parcere subjectis, disait-il, nous 
n'apparaissons plus que comme des vaincus. Quelque 
chose de ce sentiment se reconnaît très-aisément dans 
le discours du trône. (C'était lors de l'ouverture de la 
session de 1836.) Ceci nous inspirerait plutôt de la 
reconnaissance que du dépit ; mais nous sentons qu'il 
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était plus facile de répondre à des paroles de haine et 
de mépris qu'à des exhortations presque affectueuses 
et à un langage qui s'est grandi jusqu'à la man- 
suétude. Nous ne nous sommes jamais parés de haines 
implacables, mais nous pouvons nous vanter encore 
de convictions réfléchies, démontrées pour nous, c'est- 
à-dire immuables; avec cela on peut porter dignement 
la mauvaise fortune. On peut se consoler d'avoir les 
choses et les hommes contre soi, le sentiment d'une 
vérité plus forte que tous les retards et toutes les 
résistances vous reste ; la conscience vous soutient. A 
ces conditions, il est facile de se résigner, et quand 
vn professe pour premier principe qu'un but ver- 
tueux et noble n'admet pas de moyens pervers, on a 
le droit de dire haut que l'on compte sur l'avenir, et 
qu'on ne déviera pas de ses principes d'une seule 
ligne. » • - 

Qu'aurait été Carrel dans ce rôle d'initiateur à l'aide 
duquel il allait entreprendre de refaire l'éducation de 
son propre parti ? C'est ce qu'il est seulement permis 
de conjecturer, car ses jours étaient déjà comptés, et 
cette vie si ardente à s'élancer vers l'avenir touchait 
à sa fin. La tâche, quelque ardue qu'elle fût, n'était 
nullement au-dessus des facultés de ce puissant esprit. 
Il se dépouillait chaque jour de l'excès de sève et d'ar- 
deur qui avait nui parfois à sa clairvoyance. Il possé- 
dait à un degré éminent et rare les qualités qu'exigeait 
la réalisation d'un tel projet : des vues politiques 
justes et nettement arrêtées, une formé admirable 
pour les répandre et les faire aimer, un caractère 
pour les maintenir. Carrel n'eût pas tardé à prendre 
le dessus sur la mauvaise fortune. Bien que sa dispo- 

Digitized by VjOOQlC 



ARMAND CARREL. ■ . W 

sition d'esprit fût habituellement sombre et décou- 
ragée depuis les revers qui étaient venus lui donner 
raison, on le voyait souvent se réjouir de ce que le 
temps de l'appel à la force brutale était passé, de ce 
que l'influence allait passer des violents aux plus 
sages, de ce que la nécessité mettait un temps d arrêt 
forcé entre l'ambition de son parti et un succès qui 
n'eût pu être qu'éphémère. Et il combinait des plans 
de campagne pour un genre de lutte tout nouveau, 
dans lequel, au lieu de disserter dans le vide ou de 
livrer de désastreuses batailles sur l'éternerdilemme 
république ou monarchie, il eût repris la critique des 
institutions par la base, discuté la substance et les 
principes au lieu de disputer sur l'étiquette. En même 
temps, il songeait à agir sur l'esprit public par des 
travaux propres à produire des impressions moins 
fugitives que la trace laissée par les improvisations de 
la presse périodique. Il s'était occupé toute sa vie de 
l'histoire de l'homme dont les actions avaient le plus 
fortement frappé son imagination de jeune homme, 
mais qu'il admirait moins à mesure qu'il le connais- 
sait mieux. Le règne de Napoléon, par ses fortunes 
diverses et ses métamorphoses étonnantes, lui parais- 
sait, avec raison, offrir le récit le plus propre à in- 
struire et à frapper les esprits par de grandes et par- 
lantes moralités, s'il était une bonne fois présenté 
sous son vrai jour, au lieu d'être perpétuellement 
dénaturé par une routine servile, complice d'une 
aveugle superstition. Sans cesser de placer très-haut, 
et avec raison, le génie militaire de Napoléon, il ju- 
geait très-sévèrement ses vues politiques, et ne crai- 
gnait pas de rétracter de lui-même ce qu'il avait écrit 
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à une époque où il était encore sous la fascination de 
la gloire. 

C'est donc à tort qu'on a accepté sur ce point, comme 
l'expression définitive de son opinion, les demi-apolo- 
gies, toujours mêlées de beaucoup de réserves, qu'on 
peut lire dans les premiers essais de sa jeunesse, au 
sortir d'une carrière dans laquelle on retrouvait à cha- 
que pas la trace lumineuse du dieu de la guerre. C'est 
avec moins de raison encore qu'on a avancé que l'i- 
déal de Carrel était la république du Consulat. Dans 
ses jugements les plus admiratifs, il a toujours pro- 
testé au nom de la liberté, et, à mesure que son esprit 
acquit plus de maturité, ces réserves se changèrent en 
un blâme énergique et absolu. « Nous avons quelque 
peine à retrouver un républicain sous ce nom de prince 
de Canino, écrivait-il en 1833; mais, n'en déplaise au 
citoyen Lucien Bonaparte, sa conduite de brumaire 
n'est pas aussi admirée de la génération actuelle qu'il 
paraît se le persuader. Le courage qu'on peut déployer 
contre la représentation nationale est aux yeux de no- 
tre génération un courage coupable. Au 18 brumaire, 
le général Bonaparte fut le factieux, et si le factieux 
s'appelait le lendemain de la journée premier consul, 
c'est que la France manquait alors de mœurs politiques, 
et pouvait encore être séduite par la gloire jusqu'à lui 
faire le sacrifice *de ses garanties les plus précieuses. 
Dès lelendemain du 18 brumaire, les consuls suppri- 
mèrent par décret la liberté de la presse, et s'emparè- 
rent d'un arbitraire illimité sur la vie et la liberté des 
citoyens. Notre génération traite ces usurpations de 
criminelles et non pas de glorieuses. » 

Un an après, il écrivait encore : « Reprochez-nous 

Digitized by VjOOQ IC 



ARMAND CARREL. 263 

donc à nous parti de la Révolution, reprochez-nous 
l'humanité méconnue par la colère, des prisonniers 
égorgés dans un accès de folie furieuse, reprochez- 
nous la longue insensibilité qui vit pendant dix-huit 
mois l'échafaud ruisseler dcsang, tantôt innocent, 
tantôt coupable, mais non jugé. A ces souvenirs nous 
courbons nos tètes affligées, mais il y a un crime plus 
grand que tous ceux-là : c'est d'avoir livré la liberté 
le 18 brumaire au despotisme du sabre. » (20 mars 
1834.) 

Il est difficile, on 1 avouera, de voir dans ces paro- 
les une adhésion aux principes du régime consulaire. 
Le grand titre de Carrel aux yeux de l'histoire, la 
vraie marque de sa supériorité sur la plupart des po- 
litiques de son temps, ce sera de n'avoir jamais séparé 
la démocratie de la liberté, ce sera d'avoir défendu 
une politique au sein de laquelle ces [deux principes, 
aulieu d'être sacrifiés l'un à l'autre, se concilient dans 
une mesure si parfaite, qu'on la prendrait pour une 
théorie idéale, si l'on n'était forcé d'en admirer en 
même temps la valeur pratique et le sens profond. 
Par là cette vie sitôt brisée* attirera les regards de l'a- 
venir à plus juste titre quêtant d'importances factices 
et passagères. Démocratie et liberté, c'est entre ces 
deux principes que la France cherche son centre de 
gravité depuis 1789, les quittant l'un pour l'autre 
avec une sorte d'emportement jaloux, comme s'ils 
étaient à ses yeux deux rivaux qu'elle ne puisse par 
venir à faire vivre en bonne intelligence ; et brisant 
tour à tour dans le désespoir de ses déceptions tous 
les gouvernements qui ne peuvent les lui montrer 
unis. C'est le besoin de donner satisfaction à ces im- 
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mortels instincts, c'est l'insatiable désir d'en saisir 
et d'en fixer l'objet, qu'on retrouve au fond de toutes 
les agitations de notre époque. Ambition pleine de 
grandeur et de périls, plus difficile à réaliser chez 
nous que chez aucun autre peuple, et dont nous ne 
connaissons que les tourments, mais dont nos descen- 
dants connaîtront peut-être la gloire! Si profondes que 
soient les chutes que fait une nation dans la poursuite 
d'un tel but, il ne faut pas désespérer ; elles ont quel- 
que chose qui l'honore plus qu'une prospérité pru- 
dente et satisfaite, car cette nation souffre et travaille 
pour l'humanité. 

L'accord de la démocratie avec la liberté, tel est en- 
core le problème qui s'impose à la France. Sous quelle 
forme sera-t-il résolu ? On commence à comprendre 
généralement que cette question, autrefois considérée 
comme capitale, est en réalité secondaire. Les institu- 
tions delà liberté ont assez de souplesse pour s'accom- 
moder de la forme constitutionnelle, presque aussi 
facilement que de la forme républicaine ; l'important 
est qu'elles soient appliquées dans leur sincérité, ce 
qui n'a jamais été seulement tenté chez nous. Unefois 
qu'elles seront connues et comprises universellement, 
laforme naîtra d'elle-même. Alors on s'apercevra que, 
loin d'être incompatibles, ces deux principes ne peu- 
vent vivre longtemps l'un sans l'autre, et que pour 
durer en France il ne leur a manqué que d'être appli- 
qués simultanément. Sans doute il est à déplorer que 
tant de combats, où la France a laissé le plus pur de 
son sang, aient été livrés sur des malentendus, mais 
Dieu nous garde de renier de généreux exemples à 
cause des erreurs de conduite qui s'y sont mêlées I 
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Ne répudions jamais des souffrances dont nous som- 
mes appelés à profiter un jour, et puissions-nous con- 
naître à notre tour d'aussi nobles douleurs! Carrel a 
pu se tromper sur la marche à suivre dans des cir- 
constances difficiles, mais la valeur de ses opinions 
est demeurée intacte. Son héritage nous reste ; sa mé- 
moire grandira avec la fortune de la démocratie. Si 
cette cause est destinée à se relever, ce ne sera qu'en 
restant fidèle aux traditions qu'il lui a léguées. 

Tel est le sens élevé de la vie que je viens de racon- 
ter. Lorsqu'un homme a laissé après lui de tels ensei- 
gnements, il n'a pas échoué. Il peut avoir vu toutes ses 
combinaisons déjouées, tous ses plans anéantis; il 
peut ôlre tombé lui-même, tout sanglant, sur les dé- 
bris de l'œuvre commencée; il n'a pas été vaincu! 
Comme le héros grec, il laisse en expirant des filles 
immortelles. Quand on a mérité de personnifier en 
soi-même une grande et généreuse conception, on a 
touché à la vraie gloire. En identifiant sa vie avec cette 
pure essence, on l'élève au-dessus de la loi qui détruit 
nos mémoires fragiles. Carrel a eu cet honneur. On 
ne peut que plaindre ceux qui trouveraient qu'il Ta 
payé trop cher. 

Je ne dirai que peu de mots du triste et vulgaire ac- 
cident auquel il fut donné de trancher une si haute 
destinée. Si j'étais tenté de céder ici à un sentiment 
d'amertume, en songeant à tout ce qui a péri de pré- 
cieux dans une querelle misérable, je me souviendrais 
que celui qui succombe en de telles occasions n'est 
pas toujours le plus mal partagé, et que la vie la plus 
prospère en apparence peut quelquefois n'être qu'un 
long châtiment. Carrel est mort victime d'une extrême 
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susceptibilité qu'il avait conservée de son éducation 
militaire. Il aimait à offrira tout venant sa vie en ga- 
rantie de ses paroles. En cela il ne s'estimait pas assez 
lui-même, et ne songeait pas qu'une rencontre avec un 
homme tel que lui pouvait être, tôt ou tard, envisagée 
comme un excellent calcul. Il succomba, à peine âgé 
de trente-six ans, dans un duel dont le prétexte était 
des plus futiles, mais dont là cause réelle n'était pas 
à tous égards indigne de lui. Sous l'empire des lois 
fiscales qui avaient enchaîné la libre discussion, une 
transformation profonde s'était «accomplie dans la 
presse. Le journalisme allait passer à l'état d'industrie 
et de spéculation. Carrel, qui avait toujours compris 
la presse comme une œuvre essentiellement désinté- 
ressée, ne pouvait manquer d'avoir pour adversaire le 
représentant de cette révolution. Mais il est à jamais 
regrettable que cet antagonisme, où rien n'était égal 
des deux côtés, ni le talent, ni la considération, ni la 
renommée, se soit produit sous la forme d'un combat 
singulier. Ce jour-là le mercantilisme a tué la cheva- 
lerie. 
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ET LA QUESTION ROMAINE 



I 



La cause italienne doit beaucoup de reconnaissance 
à ses ennemis. On pourrait même soutenir, sans trop 
d'invraisemblance, que ses adversaires ont bien plus 
efficacement travaillé pour elle que ses alliés. Ils l'ont 
servie, en effet, avec une opportunité qu'on ne saurait 
trop admirer. Dans toutes les circonstances décisives 
où, pour faire un pas en avant, elle a eu besoin d'un 
légitime grief ou d'un prétexte spécieux, ils le lui ont 
offert avec une ponctualité vraiment merveilleuse. 
Comment, par exemple, l'intervention française en 
Italie aurait-elle pu se justifier aux yeux de l'Europe, 
si la maladroite agression de l'Autriche n'était venue, 
en quelque "sorte, la provoquer et lui donner raison? 
Comment ritalieaurait-elle pu éluder les stipulations de 
Villafranca, si les princes dépossédés n'avaient abdiqué 
eux-même^ en prenant les armes contre leur pays? En- 
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fin, quel prétexte diplomatique auraient pu invoquer 
les envahisseurs des États romains sans les bravades et 
les menaces du général du pape ; ou les conquérants im- 
provisés du royaume des Deux-Siciles, sans le despo- 
tisme honteux qu'on s'obstinait à maintenir à Naples? 
Je ne rappelle ici que les faits les plus importants. Si 
je voulais descendre dans le détail, j'aurais à men- 
tionner des services d'un ordre tout différent, mais 
qui ont aussi leur prix. « Mon Dieu, disait Voltaire, 
rendez nos ennemis bien ridicules ! » Sous ce rapport, 
l'Italie a été servie à souhait. Les violences, les fanfa- 
ronnades, les déclamations furibondes de ses adver- 
saires ont mieux valu pour elle que des victoires. Ses 
agresseurs semblent n'avoir eu d'autre but que de 
forcer l'opinion à épouser sa querelle. 

Beaucoup d'hommes d'un naturel pacifique ou d'un 
esprit indifférent hésitaient d'abord à prendre parti, 
soit impartialité, soit indécision, soit scepticisme. 
Lorsqu'ils lurent la proclamation où Ton comparait le 
patriotisme italien au fanatisme musulman, ils com- 
mencèrent à soupçonner que les auteurs de la compa- 
raison pouvaient bien avoir quelque peu perdu le sens. 
Lorsqu'ils virent paraître les pamphlets où Ton appe- 
lait M. de Cavour un scélérat, Garibaldi un voleur de 
grand chemin, où l'on menaçait la Pologne d'excommu- 
nication dans le cas où elle viendrait à témoigner ses 
sympathies pour une nation qui fut si longtemps sa 
sœur d'infortune, ils contemplèrent avec un plaisir 
croissant ces égarements d'une rage impuissante. Et, 
depuis qu'ils voient se coaliser contre l'Italie les pas- 
sions, les préjugés, les intrigues, qui, de tout temps-, 
ont été hostiles à la liberté, ils sont devenus des par- 
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lisans décidés de la révolution italienne, quelles que 
soient d'ailleurs les réserves que leur inspire tel ou 
tel de ses actes. 

Aujourd'hui le mouvement italien subit un temps 
d'arrêt motivé par des obstacles qui ne sont un mys- 
tère pour personne. Comme ce sont ses amis eux- 
mêmes qui lui créent ces difficultés, il se trouverait 
fort embarrassé si, pour en sortir, il ne pouvait comp- 
ter que sur eux ; mais, grâce à Dieu, il a encore ses 
ennemis. Tout porte à espérer que leur secours ne lui 
manquera pas en cette occasion. Le gouvernement 
français seul s'interpose en ce moment entre Rome et 
l'impatience des Italiens; en cela, il n'a d'autre mo- 
bile, il l'avoue lui-même, que le désir de ménager les 
susceptibilités de l'Église de France, dont les senti- 
ments se sont manifestés par des démonstrations plus 
menaçantes que persuasives. Dans un tel état de choses, 
qu'on se demande quel serait le fait le plus propre à 
mettre fin aux scrupules et à l'irrésolution du gouver- 
nement français? Ce serait, sans contredit, celui qui 
lui fournirait la preuve que ce clergé, pour lequel il 
s'impose une contrainte si pénible et s'expose à mé- 
contenter gravement une nation alliée, lui témoigne 
sa reconnaissance en donnant la main à des partis 
qu'il considère comme ses adversaires irréconciliables. 
Cette alliance, qui a été assez souvent signalée pour 
qu'on puisse en parler sans être suspect de vouloir la dé- 
noncer,, existe-t-elle oui ou non ? Je ne veux pas le savoir 
et je m'abstiendrai de la juger. Ce qui est certain, c'est 
que son existence serait une véritable bonne fortune 
pour la cause italienne, et que le nouveau livre de 

M. Guizot ne semble avoir été écrit que pour rendre 

23, 
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l'accusation vraisemblable. Ce livre ne pouvait donc 
tomber plus à propos, et les Italiens doivent des actions 
de grâces -toutes particulières à M. Guizot. 

Us lui en doivent à plus d'un point de vue. Quoi ! 
c'est là ce manifestëannoncé si bruyamment à l'avance ; 
c'est là cette leçon de justice, cette réfutation destinée 
à renverser tous les arguments qu'ils ont invoqués en 
faveur de leur cause I La voici enfin cette .attaque si 
redoutable de loin ! des affirmations vagues, des im- 
putations sans preuves, des lieux communs pompeux 
et usés, des généralités sans lien, sans consistance, 
des amplifications oratoires qui se trouvent là on ne 
sait pourquoi, et dont tel fragment a été écrit il y a six 
ou sept ans ; pas un fait, pas un développement ori- 
ginal. Est-ce là tout ce qu'on avait le droit d'attendre 
d'un historien comme M. Guizot, sur une question où 
le témoignage de l'histoire est si décisif. La cause ita- 
lienne est donc bien forte ; puisque voilà tout ce que 
ses ennemis les plus habiles ont trouvé à alléguer 
contre elle? Ce livre sera une déception même pour les 
adversaires politiques de l'auteur. Il n'y a que les 
petits esprits qui aient quelque-chose à perdre à ce 
qu'on élève le niveau d'un débat. Nous eussions été 
heureux de le voir agrandi. « Je n'ai, dit M. Guizot, 
que des souvenirs lointains et des vues générales. » 
On ne s'en aperçoit que trop en le lisant, et c'est ce 
qui ôte toute autorité à ses jugements. Il y a une légè- 
reté impardonnable à aborder des questions si grandes 
et si difficiles avec des souvenirs lointains, et il y a une 
présomption excessive à croire que cela suffit pour les 
résoudre. La question italienne, en raison de la com- 
plexité des intérêts et des droits qui y sont engagés, 
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ne saurait être étudiée avec une critique trop rigou- 
reuse, et avouer qu'on ne les connaît que superficiel- 
tement, c'est se déclarer soi-même incompétent. 
M. Guizot invoque, pour s'excuser sur ce point, une 
raison que, pour mon compte, je ne puis admettre 
comme légitime: « Je ne me propose point, dit-il, 
d entrer dans une discussion directe... J'ai beaucoup 
discuté dans ma vie, mais la discussion était alors pour 
mm une nécessité de l'action politique, je poursuivais 
des résultats immédiats, et nous portions tous le poids 
salutaire de la responsabilité que cette situation im- 
pose. Quand on se parle, non pas face à face et dans 
l'attente de l'adhésion qu'on veut obtenir ou de l'échec 
qu'on peut subir, mais de loin et dans la liberté de la 
solitude; quand, au lieu d'avoir à déterminer par un 
débat pressant des résolutions positives, on n'a qu'à 
• critiquer à son aise des idées et des paroles, je fais peu 
de cas de la controverse et j'y ai peu de goût. C'est un 
tournoi où les esprits se déploient, non un combat où 
les destinées sont en jeu. » 

On ne saurait déclarer en termes plus majestueuse- 
ments abstraits que les querelles de portefeuilles mé- 
ritent seules ici-bas de fixer l'attention du vrai sage, 
et qu'aucun autre intérêt ne vaut la peine d'une con- 
troverse. C'est là une maxime qui paraît contestable. 
M. Guizot est ici plus dédaigneux qu'il ne convient 
pour beaucoup d'esprits qui ont discuté sans pour- 
suivre « des résultats immédiats, » qui ont « critiqué 
des idées et des paroles, » sans y être excités ni par 
« un débat pressant, ni par l'espoir d'obtenir des réso- 
Sutions positives. » Ces esprits sont les plus beaux 
génies qui aient honoré l'humanité, et la plupart des 
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parleurs de tribune ne sont auprès d eux que des pyg- 
mées. J'ajoute que dans cette appréciation M, Guizot 
me semble trop sévère pour lui-même. Il fut un temps 
où, -lui aussi, il discutait sans espoir d'obtenir des ré- 
sultats immédiats, et cette époque de sa vie est celle 
qui lui fera plus tard le plus d'honneur. M. Guizot a 
tort de faire si bon marché de sa gloire d'écrivain, elle 
est durable ; et pour moi je ne parlerai jamais qu'avec 
admiration et reconnaissance de ses grands travaux 
historiques, quelles que soient leurs lacunes. Par un 
travers d'esprit qui n'est point rare, il n'a de souvenir 
aujourd'hui que pour son rôle politique; il n'écrit 
plus guère que pour s'en glorifier, et il croit volon- 
tiers que l'avenir lui rendra sur ce point plus de jus- 
tice que le présent. C'est là une illusion, et on pourrait 
craindre d'y toucher, sans le parfait et inaltérable 
contentement de soi-même dont témoignent les Mé- 
moires de M. Guizot. Il n'est pas donné à une critique, 
quelle qu elle soit, de contrister un cœur aussi rempli 
du sentiment de son impeccabililé. 

L'impartialité envers M. Guizot nous est facile au- 
jourd'hui. Il croit trop à son impopularité. Il croit 
trop à une hostilité systématique de la part des géné- 
rations nouvelles. Elles voient en lui un personnage 
historique plutôt qu'un contemporain. Son impopula- 
rité même nous disposerait à la sympathie plutôt qu'à 
la défiance, car il est des temps où l'impopularité est 
une recommandation. Quant à la satisfaction uniforme 
et un peu puérile qui s'étale avec tant de complaisance 
dans ses Mémoires, c'est une faiblesse qui est plus 
digne de pitié que de haine. Ce n'est pas un signe que 
M. Guizot a trop d'orgueil, comme l'en accuse le vul- 
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gaire, mais plutôt qu'il n'en a pas assez. Il est content 
de sa carrière ministérielle, et il le dit comme il Je 
pense ; on le trouve trop fier; je lui reprocherais plu- 
tôt d'être trop modeste. Avec un peu plus d'orgueil, il 
renoncerait à défendre ces minuties de l'amour-propre 
au milieu d'un si vaste naufrage. Il comprendrait 
qu'il y a quelque grandeur à se montrer supérieur au 
rôle que la fortune vous a donné. L'orgueil n'est un 
défaut que lorsqu'il se contente trop facilement. Lors* 
qu'on se figure en montrer beaucoup, c'est qu'on n'en 
a pas assez. Je ne veux pas aborder ici ce sujet : je tiens 
à dire seulement que M. Guizot s'est trop bien acquitté 
de la partie apologétique de sa tâche pour que quel- 
qu'un songe à l'entreprendre après lui. Selon sa propre 
expression, « il se pardonne ses fautes » trop com- 
plaisamment pour que l'avenir les lui pardonne avec 
la même facilité. Le politique en lui, malgré un don 
de parole supérieur, qui a longtemps fait illusion sur 
son inaptitude aux grandes affaires, court grand risque 
de n'être pas apprécié à l'égal de l'historien, et ce 
sera justice. N'a-t-il pas eu sa récompense? n'a-t-il pas 
eu ses « résultats immédiats? » On ne fera que prendre 
au mot son ambition. 

La distinction que j'établis ici entre M. Guizot his- 
torien et M. Guizot politique n'est pas indifférente, 
puisque j'ai à juger un ouvrage où malheureusement 
l'historien n'est pour rien, et où l'on retrouve la mé- 
thode, les habitudes d'esprit et tous les errements du 
politique. Cette méthode n'est autre que la vieille mé- 
thode doctrinaire telle que M. Royer-Collard l'a prati- 
quée avant M. Guizot. On a dû souvent se demander 
pourquoi la doctrine, avec ses dehors imposants et 
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dogmatiques, avait en réalité si peu de substance et 
de solidité. C'est qu'elle était une théorie faite en vue 
d'une situation donnée, et non en conformité avec des 
principes certains et déterminés. Tant que cette si- 
tuation dure, rien de plus commode qu'une théorie 
ainsi faite : on a réponse à tout ; on peut se donner à 
bon marché les apparences et les honneurs de l'infail- 
libilité. Mais si la situation vient à changer, comme 
c'est le destin des combinaisons politiques, il faut alors 
ou briser la théorie et se livrer à des palinodies du 
genre de celles que M. Royer-Collard dut s'imposer, 
notamment au sujet du principe de la responsabilité 
ministérielle, ou s'obstiner, comme l'a fait M. Guizot, 
dans un système étroit, insuffisant, dans une immo- 
bilité inflexible et stérile, et dans ce cas on aboutit à 
une révolution, lorsque pour sortir d'embarras il eût 
suffi-d'une réforme électorale ou d'un. changement de 
ministère. 

Une politique qui s'inspire de grands principes, au 
lieu de se modeler pour ainsi dire sur des intérêts 
changeants et des convenances passagères, peut, au 
contraire, s'adapter à beaucoup de situations diffé- 
rentes, parce que, n'ayant pas été conçue en vue de 
certains faits, elle les domine et leur survit. Cette 
politique ne cherchant pas à décorer du nom de prin- 
cipes les diverses transactions qu'elle peut être forcée 
à subir, ses principes gardent toute leur vertu lors- 
que ces transactions se modifient. Mais la théorie 
doctrinaire, faite presque tout entière d'expédients 
qu'on présentait comme des règles immuables, s'est 
écroulée d'un seul coup aussitôt que ces expédients 
ont été convaincus d'insuffisance. Ces observations 
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expliquent à la fois sa force de résistance et sa sté- 
rilité, ses apparences imposantes et son néant, son 
dogmatisme affecté et [son réel asservissement aux 
faits, le ton affirmatif, absolu de ses docteurs et leur 
peu de bonne foi. Ils ont apporté au gouvernement 
les habitudes de l'école. Le professeur veut toujours 
passer pour infaillible aux yeux de ses élèves. 

Le grand tort de ces doctrines éphémères et arti- 
ficielles, c'est qu'elles discréditent les principes que 
la foule confond avec elles. C'est ainsi que les idées 
libérales ont été enveloppées dans la juste impopula- 
rité qui a frappé le système doctrinaire. Ses partisans 
ne demandent pas mieux que d'entretenir cette con- 
fusion qui est toute à leur avantage, et les ennemis 
de la liberté font de leur côté tout ce qu'ils peuvent 
pour la prolonger le plus longtemps possible. Cepen- 
dant on peut déjà prévoir le jour où cette équivoque 
se dissipera. 



II 



J'ai dit que M. Guizot, comme politique, avait tou- 
jours formulé ses doctrines en vue d'une situation 
particulière. Il ne procède pas autrement dans l'ou- 
vrage qui nous occupe ; seulement on trouvera peut- 
être qu'il y pousse cette méthode jusqu'à l'abus. Il 
imagine en effet toute une théorie du surnaturel pour 
arriver à conclure en faveur du maintien du pouvoir 
politique de la papauté; c'est prendre les choses d'un 
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peu loin. Il échafaude ensuite là-dessus un traité 
complet des droits et des devoirs à l'usage de la chré- 
tienté tout entière. La théorie du surnaturel de M. Gui- 
zot est un lieu commun oratoire qu'il est inutile de 
traiter avec sévérité, parce qu'il ne convertira jamais 
personne. Pour se figurer qu'on amènera la science 
actuelle à croire au surnaturel sous prétexte, 1° que 
l'homme prie ; 2 Q que la génération spontanée est 
impossible, il faut toute la naïveté d'un métaphysicien 
parlementaire habitué à faire voter la vérité pure par 
les deux Chambres et à la pluralité des voix. Ce genre 
de démonstration n'étant pas encore admis dans les 
sciences philosophiques, M. Guizot fera bien d'appor- 
ter plus de rigueur dans ses raisonnements. 

Laissons donc là la foi au surnaturel et passons au 
déluge, je veux dire aux religions positives qui en 
découlent. M. Guizot se déclare très-effrayé du danger 
qu'elles courent selon lui en ce moment. Il trace une 
peinture très-sombre du sort dont les menacent le 
scepticisme, le panthéisme et le déisme coalisés contre 
elles; il les adjure de s'unir 'en présence du péril 
commun, quelles que soient les dissidences qui les 
séparent, car, bi^n que les unes soient fondées sur la 
liberté, les autres sur l'absolutisme, elles reposent 
toutes sur la croyance au surnaturel, qui est ce 
qu'elles ont de plus important à ses yeux. C'est ce 
grand principe que, selon M. Guizot, il est urgent de 
sauver, et au nom duquel elles doivent opérer leur 
fusion. Le christianisme étant en danger, il faut que 
toutes les Églises chrétiennes comprennent leur soli- 
darité. 

Quelqu'un qui ne serait pas familier avec les géné- 
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ralisations de M. Guizot aurait peine à s'imaginer qu'il 
n'y a ici qu'un artifice oratoire, et que dans tous ces 
grands périls qui menacent le christianisme et la ci- 
vilisation, il ne s'agit en réalité que de la transfor- 
mation que subit en ce moment la papauté. Où sont- 
ils, en effet, ces épouvantails qu'il groupe avec tant 
d'appareil pour masquer les vides de son argumenta- 
tion? Où sont-ils ces ennemis acharnés du christia- 
nisme ? N'est-ce pas se faire un jeu de la vérité que 
de présenler comme une conspiration contre les idées 
chrétiennes la résistance toute défensive que dans ces 
dernières années des écrivains courageux ont opposée 
à la frénésie de la réaction ultramontaine?M. Guizot 
s'alarme et se plaint de ce qu'il existe aujourd'hui 
une minorité qui ne croit pas au surnaturel. Et dans 
quel temps n'a-t-elle pas existé ? Oui, grâce à Dieu, 
elle existe, et c'est en elle que réside l'élite intellec- 
tuelle de l'humanité. Où en serait la civilisation si 
cette minorité n'existait pas? Où en serait surtout la 
liberté religieuse? Nous ne l'aurions peut-être jamais 
connue. « Je sais et je reconnais à regret, écrit 
M. Guizot lui-même, que la liberté religieuse, cette 
conquête, ce trésor de la civilisation moderne, n'y a 
pas été introduite et fondée par des croyants chré- 
tiens. Si, dit -il encore, cette liberté la plus sainte de 
toutes était placée sous la main et laissée à la discré- 
tion des pouvoirs religieux, elle serait partout, je le 
crains, gravement compromise. » Eh bien ! quand le$ 
membres de cette minorité déiste, panthéiste ou scep- 
tique n'auraient pas d'autre rôle en ce monde que celui 
de conserver la liberté de conscience à ces religions , qui 
n'ont pour eux que des anathèmes et des malédictions, 
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ne serait-ce pas là une assez belle mission et une rai- 
son d'être suffisante? 

Il y a une véritable satisfaction d'esprit à décom- 
poser une argumentation qui, sous des dehors graves 
et austères, cache un si grand nombre de petites 
roueries de rhétorique. Il y a plaisir à soulever ces 
lambeaux de pourpre qui ne recouvrent qu'un sque* 
lette. Toutes ces déclamations sentencieuses contre des 
esprits éclairés, qui ont le tort de ne pas croire que 
l'impossibilité de la génération spontanée soit un mo- 
tif suffisant pour les déterminer à embrasser des cultes 
que leur conviction repousse, mais qui, si la liberté de 
ces cultes venait à être compromise, seraient les plus ar- 
dents à la défendre; tous ces cris d'alarme, tous ces ap- 
pels d'un désespoir si correct et si calculé dans ses em- 
portements, toutes ces adjurations en faveur de la 
chrétienté menacée, qui font penser à Pierre l'Ermite 
et aux invasions sarrasines, tous les éléments de ce 
tableau de fantaisie n'ont été mis là que pour ame- 
ner, par d'habiles gradations, le deus ex machina, 
l'idée gouvernementale de M. fiuizot, l'expédient qu'il 
a découvert pour sauver le pouvoir temporel. Cet expé- 
dient, comment le dire sans ambages ? On comprendra 
mes scrupules. Amené et préparé de loin par les pom- 
peux artifices d'une rhétorique savante, il passe presque 
inaperçu sous les yeux du lecteur, qui ne songe pas à 
protester. Mais, exposé ici dans sa nudité , loin de son 
solennel entourage, loin de sa cour de substantifs 
imposants, il risque fort de provoquer le rire des 
méchants. Cet expédient, puisqu'il faut le montrer 
au grand jour, n'est pas autre chose qu'une alliance 
entre les Eglises protestantes et le catholicisme, une 
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intervention du protestantisme en faveur du pape ! 
Voilà Tidée politique tant soit peu imprévue, à la- 
quelle aboutit toute cette belle théorie du surnaturel, 

« Catholiques ou protestants, dit M. Guizot, un dan- 
ger commun menace les Églises chrétiennes, les bases 
communes de leur foi (le surnaturel) sont attaquées, 
elles ont toutes à les défendre le même intérêt et le 
même devoir, car elles périraient également dans la 
ruine de l'édifice sous lequel elles vivent toutes.... Le 
protestantisme est appelé aujourd'hui à défendre les 
libertés du catholicisme (M. Guizot s'efforce de prouver 
que le pouvoir temporel constitue la plus essentielle 
de ces libertés) en même temps que les siennes pro- 
pres; il a une occasion admirable de faire acte de 
fidélité libérale comme de charité chrétienne, et de 
donner ainsi à l'Église catholique un de ces exemples 
qui confèrent à ceux qui les donnent le droit de ré- 
clamer un juste retour. » 

Malheureusement pour cette ingénieuse combinai- 
son, il ne paraît pas très-facile d'obtenir des protes- 
tants de France im si bel exemple d'abnégation. Ils 
n'ont pas encore pu oublier toutes les persécutions 
que leur a infligées ce pouvoir en faveur duquel on les 
supplie d'intervenir au nom d'un péril imaginaire ; et 
il n'y a rien ni dans ses actes, ni dans ses paroles, qui 
ait pu les effacer de leur mémoire. La foi au surnaturel 
ne leur paraît pas assez gravement menacée pour les 
déterminer à renier en une heure toutes les traditions 
de leurs pères. A leurs yeux même, il faut le dire, au 
risque de scandaliser M. Guizot, c'est moins la foi au 
surnaturel qui constitue le christianisme que la beauté 
morale de ses préceptes et la libre interprétation des 
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Écritures. Ils sont plus près de Chànning que de Cal- 
vin, ils mettent la morale et la liberté au-dessus des 
dogmes, et c'est par là, par cet esprit large, philoso- 
phique et généreux, que le protestantisme contempo- 
rain est devenu cher à toutes les âmes élevées. 

M. Guizot n'ignore pas ces tendances, il les a déjà 
rencontrées sur son chemin dans une circonstance 
qu'il n'a pu oublier. Mais comment sa déconvenue au 
dernier consistoire ne Fa-t-elle pas averti? Comment 
a-t-il pu se flatter d'amener ses coreligionnaires à une 
telle fusion, avec des doctrines et des passions qu'ils 
ont toujours combattues? Ce mot équivoque de fusion 
est de lui, et il se mêle à tout ce qu'il touche. Hâtons* 
nous de dire qu'il n'espère pas réaliser un tel miracle 
dans l'état actuel de l'Église protestante. Aussi se plaint- 
il amèrement de l'anarchie où elle est plongée. Il la 
représente comme en proie aux dissensions, ce qui 
veut dire qu'on n'y écoute pas M. Guizot plaidant pour 
le pouvoir temporel. Elle est, selon lui, « trop incom- 
plètement organisée, » elle n'a pas de « gouvernement 
intérieur; » il regrette de n'y pas voir « une autorité 
propre et indépendante qui pourrait seule y instituer 
des règles générales, » vœux bien étranges dans la 
bouche d'un protestant! « Dire une Église, ajoute-t-il, 
c'est dire une foi religieuse commune, dans laquelle 
les âmes s'unissent, et que les confessions de foi ne 
sont que l'expression de cette union : il n'y a dans un 
tel fait rien que de parfaitement naturel et légitime ; 
ce qui ne serait ni naturel ni légitime, ce serait qu'on 
s'obstinât à faire partie d'une Église sans partager sa 
foi. » A quoi bon tant de périphrases et de précautions 
oratoires? Appelons les choses par leur nom : ce que 
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M. Guizot réclame dans ces formules enveloppées, c'est 
l'institution d'un papisme protestant. Il lui tarde que 
le protestantisme ait un gouvernement qui surveille à 
la fois le dogme et la discipline. Si cette idée lumi- 
neuse pouvait être acceptée par le protestantisme fran- 
çais, il n'est pas douteux que l'expédient de M. Guizot 
né devînt très-vite praticable, les deux papes se don- 
neraient la main au milieu de la chrétienté pacifiée. 
Malheureusement l'anarchie y est encore assez puis- 
sante pour faire repousser un arrangement si dési- 
rable. Les protestants poussent l'aveuglement au point 
de ne s'alarmer nullement des dissidences qui se ma- 
nifestent au sein de leur Église. Ils les regardent 
comme une preuve de force et de vitalité. Ils n'éprou- 
vent aucun désir de se frapper eux-mêmes pour venger 
les rancunes et les déceptions de M. Guizot. Ils ne por- 
tent pas assez de haine aux catholiques pour sacrifier 
leur propre liberté au maintien de l'absolutisme ro- 
main. Qu'ils persévèrent dans cette conduite, qu'ils 
conservent leurs nobles et libérales maximes, qu'ils 
gardent précieusement cette anarchie glorieuse qui a 
fait leur force et leur grandeur, et pour laquelle a coulé 
le sang de tant de héros ! C'est à ce prix qu'ils seront 
dignes de recueillir un jour l'héritage immense qui 
doit tomber dans leurs mains. 



III 



Voilà à quelles aberrations peut conduire la méthode 
doctrinaire combinée avec ce qu'on est convenu d'appe- 
ler l'esprit de gouvernement! Je laisse là les utopies 

24. 
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de M. Guizot sur la réorganisation du protestantisme. 
Ses coreligionnaires se chargeront de dissiper ses illu- 
sions sur ce point. J'ai hâte d'arriver au cœur même 
de son plaidoyer en faveur du pouvoir temporel. On 
me saura gré sans doute de présenter ses arguments 
dans toute leur force : 

« La liberté religieuse, dit-il, ne consiste pas uni-: 
quement dans le droit personnel et isolé de chaque 
homme à professer sa foi; la constitution intérieure 
de la société où les hommes s unissent religieusement, 
c'est-à-dire de l'Église, son mode de gouvernement, les 
rapports des ministres avec les fidèles, les règles et 
les traditions qui y président font essentiellement 
partie de la liberté religieuse. » 

Voilà une maxime générale qui est spécieuse, suffi- 
samment abstraite pour qu'on ne songe pas à y voir 
un piège, et, pour tout dire, éminemment doctrinaire. 
Mais il n'est pas besoin d'être un grand logicien pour 
deviner à quelle conclusion elle doit nous conduire. 
Le pouvoir temporel des papes est, en effet, un des 
modes du gouvernement de l'Église catholique, et si à 
ce litre il fait partie de ses libertés, il n'est pas seule- 
ment un pouvoir, il est un droit. Ce mot de droit suffit 
ici pour dissiper l'équivoque qui se trouve contenue 
dans le principe formulé par M. Guizot. Oui, le gou- 
vernement qu'une Église s'est donné fait partie de ses 
libertés ; oui, il est un droit, mais à quelles conditions ? 
Sera-t-il un droit dans tous les cas? Dirons-nous que 
le gouvernement théocratique d'Innocent III, l'exter- 
minateur des Albigeois, était un droit parce que l'É- 
glise du moyen âge se Tétait donné? Le gouvernement 
religieux des califes était-il un droit? M. Guizot lui- 
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même hésiterait devant une telle conséquence. Le gou- 
vernement d'une Église ne fait donc partie de la li- 
berté de cette Église qu'autant qu'il n'étouffe autour 
de lui aucune liberté ; il n'est un droit qu'autant qu'il 
respecte lui-même tous les droits. On n'élude pas avec 
un sophisme ces règles éternelles de justice. On ne les 
fait pas mentir, parce qu'on les fausse sous prétexte de 
leur rendre hommage, ou parce qu'on leur associe des 
affirmations hypothétiques et des comparaisons sans 
exactitude. « Que dirait l'Église protestante, s'écrie 
M. Guizot, si, malgré ses institutions primitives, mal* 
gré son histoire, malgré la loi qui reconnaît ses sy- 
nodes, on venait lui dire : Vous n'aurez pas de synodes, 
point d'autorité supérieure et indépendante pour ré- 
gler vos affaires intérieures, chacune de vos églises 
locales restera isolée et décidera seule comme il lui 
plaira des questions qui intéressent le protestantisme 
tout entier? Si on tenait aux protestants français ce 
langage, si on abolissait ainsi leurs institutions propres 
et traditionnelles, trouveraient-ils leur liberté reli- 
gieuse complète? croiraient-ils leurs droits religieux 
suffisamment exercés et garantis? » 

Non, sans doute, et qui le conteste? Mais si, pour 
maintenir cette liberté, il leur fallait éterniser la servi- 
tude d'une population de trois millions d'hommes sous 
unrégimequ'ilsabhorrent,appelleriez-vousencorecette 
liberté un droit? N'est-ce pas abuser des généralisations 
que de les faire servir à une pareille confusion de faits 
et d'idées? Et n'est-ce pas une profanation que d'in- 
voquer ainsi la liberté au profit de l'absolutisme? Qu'on 
ne croie pas que je déguise ici la pensée de M. Guizot 
sous prétexte de l'interpréter, je la reproduis fidèle- 
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ment, ce qui est le meilleur moyen de la réfuter : 
« Je n'examine pas ici, dit-il, le gouvernement de 
l'Église catholique, c'est sa liberté et son droit à la 
liberté que je défends. Le double caractère temporel 
et spirituel de la papauté est un fait consacré par les 
siècles, ce fait s'est développé et maintenu à travers 
toutes les vicissitudes, toutes les luttes, tous les déchi- 
rements du christianisme; il n'est pas toute la foi ca- 
tholique, mais il est l'Église catholique elle-même. Et 
Ton croit pouvoir porter sur ce fait une main violente, 
l'altérer à son gré, le détruire même sans porter at- 
teinte à la liberté religieuse des catholiques! » Oui, on 
aura le droit de porter la main sur cette institution 
que vous appelez justement un fait, car elle n'a jamais 
été que cela ; oui, dis-je, on aura ce droit tant que les 
catholiques exigeront, pour conserver cette prétendue 
liberté religieuse, qu'il y ait dans les États romains un 
peuple condamné à ne posséder jamais ni liberté de 
conscience, ni liberté de la presse, ni liberté de la tribune, 
ni aucune de ces libertés civiles et politiques dont nos 
catholiques sont si jaloux et si fiers pour eux-mêmes ! 
Le passage que je viens de citer contient une asser- 
tion où M. Guizot me paraît abuser quelque peu du 
privilège qu'il s'attribue de n'avoir « que des souvenirs 
lointains. » Quelque lointains que soient ces souve- 
nirs, comment un historien aussi justement autorisé 
peut-il s'engager à soutenir que le fait de la souverai- 
neté temporelle s'est développé et maintenu. à travers 
toutes les vicissitudes du christianisme? Il n'y a évi- 
demment là qu'une distraction de sa part; car on 
pourrait le renvoyer sur ce point non-seulement à ses 
beaux travaux historiques, où il a démontré le con- 
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traire, mais à l'ouvrage même qui nous occupe. Il y 
reconnaît lui-même que la papauté n'a acquis ce pou- 
voir que successivement, « d'abord comme magistra- 
ture municipale, puis comme propriétaire territorial 
et en vertu du pouvoir politique alors inhérent à la 
propriété, puis à titre de souveraineté pleine et di- 
recte, » gradation dont le premier terme n'a commencé 
à exister que sous Constantin, et dont le dernier, le 
seul que nous ayons à examiner aujourd'hui, et le seul 
qui constitue la souveraineté temporelle dans ses con- 
ditions actuelles, ne date véritablement que de Ro- 
dolphe de Habsbourg. 

Ce pouvoir est donc loin, même au point de vue m 
historique, d'avoir toujours fait partie des libertés de 
FÉglise, ainsi que M, Guizot l'affirme. Il n'est pas 
moins inexact d'avancer « que c'est à l'abri de sa pe- 
tite souveraineté temporelle que la papauté a proclamé 
et soutenu en Europe la différence essentielle de l'É- 
glise et de l'État, la distinction des deux sociétés, des 
deux pouvoirs, de leurs domaines et de leurs droits 
mutuels; que ce fait, le salut et l'honneur de la civili- 
sation moderne, a pris naissance et appui dans le 
double caractère de la papauté et compense bien lar- 
gement les abus qu'ont faits les papes de leur double 
empire. » 

L'histoire tout entière est un démenti donné à ces 
affirmations, qui sont le témoignage d'une incroyable 
légèreté. La vérité est que l'Église a souteriu et scellé 
de son sang le principe de la séparation des deux 
pouvoirs à une époque où elle ne possédait pas même 
l'ombre d'une souveraineté temporelle, et qu'elle s'est 
au contraire efforcée de les confondre à son profit 
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aussitôt qu'elle a obtenu un commencement de pouvoir 
politique. Les Décrétâtes d'Isidore, qui sont le pre- 
mier manifeste de la théocratie pontificale, sont aussi 
contemporaines de la donation de Charlemagne, c'est- 
à-dire du premier établissement du pouvoir temporel. 
C'est à partir de ce moment que la distinction des 
deux pouvoirs, jusque-là si respectée, a été systéma- 
tiquement méconnue et foulée aux pieds par les 
papes. On éprouve quelque confusion d'avoir à rap- 
peler des faits aussi connus; mais on devrait en 
éprouver bien davantage de chercher à les obscurcir 
ou à les nier malgré leur évidence. 

Au reste, fût-il vrai que ce grand et salutaire prin- 
cipe de la distinction des deux pouvoirs a été sauve- 
gardé un instant par les prérogatives politiques de la 
papauté, il suffit d'un regard jeté sur les sociétés mo- 
dernes pour voir que ce principe existe aujourd'hui 
dans des conditions toutes nouvelles, et qu'il n'est 
nullement réduit à invoquer pour se défendre une 
garantie aussi illusoire et des protecteurs aussi dé- 
biles. Une moitié de l'Europe a rompu au seizième 
siècle avec la papauté, en quoi ce principe s'est-il 
trouvé compromis? L'histoire répond qu'il s'est main- 
tenu plus pur et plus fort chez les peuples réformés 
qu'il ne Ta jamais été chez les nations catholiques. 
Depuis ce temps le monde a vu paraître de nouvelles 
forces morales qui ont rendu toute usurpation sur ce 
point plus que jamais impossible. Il faut donc renon- 
cer à nous faire accepter le pouvoir temporel au point 
de vue de la doctrine de l'intérêt, tout aussi bien 
qu'au point de vue du droit et de l'histoire. On nous 
assure qu'il nous protège contre les empiétements de 
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l'État sur la liberté de la conscience. A qui la faute si 
nous ne nous sentons pas protégés? Toutes les fois, 
au contraire, que l'État a touché aux libertés reli- 
gieuses, nous voyons qu'il a eu l'Église pour complice, 
et s'il voulait aujourd'hui l'avoir de nouveau pour 
alliée, ce sont encore elles qui feraient les frais de la 
réconciliation. 

« Laquelle de ces deux entreprises, demande M. Gui- 
zot, est la moins impossible : faire pénétrer et préva- 
loir dans l'Église catholique la liberté civile, ou bien 
maintenir dans les pays catholiques l'ordre chrétien, 
tout en renversant les bases de l'Église catholique, et 
en portant atteinte pour les renverser à la liberté et * 
au droit des gens?» 

Nous ne saurions accepter la question ainsi posée, 
et il n'est donné à personne de nous enfermer dans 
ce dilemme arbitraire et chimérique. 11 ne s'agit nul- 
lement, en effet, de renverser les bases de l'Église 
catholique, mais de mettre fin à un pouvoir qui est 
incompatible avec les droits des peuples, et que l'É- 
glise n'a pas toujours possédé ; on ne songe pas à 
porter atteinte à la liberté, mais à proclamer qu'un 
habitant des États romains y a tout autant de droit 
qu'un doctrinaire français; enfin, il n'est pas question 
de violer le droit des gens, mais de lui rendre son 
véritable sens, car le droit des gens n'est pas le droit 
des gouvernements, comme M. Guizot paraît le croire ; 
il est le droit des nations : jus gentium. Il est beau- 
coup plus sûr et plus facile d'atteindre ces différents 
buts que d'entreprendre de faire pénétrer les idées 
libérales au sein de l'Église catholique. Nous serions 
bien à plaindre s'il nous fallait ajourner nos espû- 
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rances jusqu'au moment où ces idées seront adoptées 
par l'Église. M. Guizot nous offre, il est vrai, sa garan- 
tie à cet égard, mais elle ne peut plus nous suffire. 
Combien de catholiques illustres seulement dans ce 
siècle se sont portés avant lui garants de la conversion 
de l'Église à la liberté! Et comment a-t-elle ratifié leurs 
engagements? Ces souvenirs sont présents à toutes les 
mémoires, et peut-être, après tant de déceptions, nous 
serviront-ils enfin à éviter de nouveaux mécomptes, 
ta minorité, généreuse et excentrique, qui est restée 
fidèle à cette illusion, et qui la représente encore au 
sein de l'Église, n'est-elle pas chaque jour désavouée 
comme factieuse et compromettante ? Tous les docu- 
ments émanés du saint-siége et des chefs de la catho- 
licité ne démontrent-ils pas une incurable obstination 
et une aveugle hostilité contre les idées libres ? C'est 
qu'on ne donne pas à volonté un esprit nouveau à 
une institution qui a derrière elle un si formidable 
passé, qui est enchaînée par une telle masse de faits, 
de traditions, d'engagements, de pactes. 

Il n'y a pas à raisonner avec une telle puissance ; 
il n'y a d'autre ressource que de la soumettre au droit 
commun. La papauté est l'esclave de son histoire. 
M. Guizot nous assure que ses dispositions se modi- 
fieront. C'est une grande présomption que de pro- 
mettre ce qu'on ne doit pas exécuter soi-même. Où 
sont les garanties qu'il nous offre ? Il reconnaît que le 
régime qui pèse actuellement sur les États romains 
ne peut et ne doit pas y élre maintenu, quel état de 
choses propose-til d'y substituer? Il vient d'étudier 
et d'approfondir autant qu'il est en lui toutes les 
difficultés de ce grave problème ; il critique avec une 
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impitoyable sévérité les diverses solutions que l'opi- 
nion publique a discutées, quel est le remède que, 
pour son compte, il conseille d'apporter au maH On 
aurait, je crois, quelque peine à le deviner. — C'est 
le mémorandum de 1831 présenté à Grégoire XVI par 
Casimir Périer et contre-signe par M. de Metternich ! 
Voilà l'expédient efficace et vraiment nouveau que lui 
suggèrent son expérience et sa sagesse d'homme d'É- 
tat. Voilà le spécifique destiné à calmer les impa- 
tiences des Italiens, à contenter les vœux des popula- 
tions romaines, à convertir la cour de Rome aux idées* 
libérales I Ce mémorandum, qui ne fut qu'une feinte 
diplomatique aux yeux de ceux qui le rédigèrent, et 
qu'un objet de risée pour ceux qui le reçurent, se- 
rait revu et corrigé pour la circonstance, et présenté 
de nouveau au saint-siége par les puissances euro- 
péennes, qui, au besoin, sauraient lui en imposer 
l'observation. M. Guizot le donne à entendre très- 
clairement. On tiendrait la main, dit-il, à son exécu- 
tion. Quoi I imposer des conditions quelconques à ce 
gouvernement que vous nous avez peint comme in- 
violable et sacré, à ce pouvoir qui fait partie des 
libertés de l'Église? C'est en le rendant le vassal des 
cinq puissances que vous vous proposez de garantir 
cette indépendance qui vous inspire un si beau zèle 
lorsque vous discutez des plans qui ne sont pas les 
vôtres I Hais que lui demandent ses ennemis, sinon 
qu'il se plie à leurs projets comme vous exigez qu'il 
se soumette aux vôtres? Et s'il refuse de subir ce 
joug, ce qui n'est pas douteux, ne vous trouverez-vou& 
pas à votratour dans la nécessité de le renverser? Ainsi 
vous ne voudriez le sauver qu'à la condition de faire 
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de lui votre instrument? Non! quoi que vous en 
disiez, Rome n'acceptera jamais un service payé si 
cher, et vous promettez plus que vous ne pouvez tenir. 
Le plan de la politique unitaire peut être contesté 
tant qu'on voudra ; mais, s'il n'est pas en faveur au- 
près du pape, il est au moins admis par la grande 
majorité des Italiens : c'est peu de chose sans doute 
aux yeux du véritable homme d'État, mais cela compte 
à certains moments. Celui de M. Guizot ne sera approuvé 
ni par les Italiens ni par le pape; il n'aura jamais pour 
lui que son auteur. Eh bien! ce n'est là ni une solu- 
tion, ni un plan de réformes, ni même un expédient; 
c'est une mystification ! 



IV 



J'ai laissé volontairement de côté dans ce rapide 
aperçu la plupart des imputations dont M. Guizot 
charge la cause italienne, non qu'elles me semblent 
redoutables, mais parce que je tiens à montrer avant 
tout l'illégitimité du sentiment qui a inspiré ses atta- 
ques. Supprimez en effet du débat la question ponti- 
ficale, ces passions si haineuses n'ont plus ni mobiles, 
ni prétexte, ni excuse. Toute la force des objections 
que M. Guizot élève contre la politique italienne réside 
dans cette vieille thèse de l'expropriation des Ëtats 
romains au bénéfice de la catholicité : il est néces- 
saire que ceux-là soient asservis pour que celle-ci soit 
libre. Cette thèse écartée, que M. Guizot préfère voir 
Tltalie organisée en confédération plutôt que de la 
voir concentrée en monarchie unitaire, c'est un goût 
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personnel qu'il a le droit de proclamer excellent, mais 
que les Italiens ont aussi le droit de déclarer mauvais. 
Ils ont au moins celui de donner leur avis sur ce 
point, même après que H. Guizot a prononcé. J'incli- 
nerais à croire qu'ils sont mieux placés que lui pour 
en juger. La confédération n'est point un système 
nouveau en Italie : il y a plusieurs siècles qu'on en 
fait l'expérience, et ce n'est qu'en le voyant ramener 
sans cesse les mêmes trahisons et les mêmes désastres 
qu'on s est décidé à l'abandonner. Le dernier essai 
qu'on en a tenté, en 1848, n'a pas été de nature à lui 
ramener les sympathies. M. Guizot, qui est bien forcé 
d'avouer que « l'Autriche avait dans la plupart des 
princes italiens des alliés publics ou secrets, » nie 
absolument que ce fût là une raison suffisante pour 
les renverser, lui qui a appuyé et trouvé légitime une 
révolution motivée par des actes mille fois moins cou- 
pables]; mais alors il n'avait pas encore pratiqué la 
grande politique. « Je reconnais là, dit-il, l'erreur fon- 
damentale, la passion fatale qui dénaturent et compro- 
mettent, et qui ont souvent perdu les plus belles et 
les plus légitimes entreprises. » 

Les Italiens devaient à la fois, selon lui, et conser- 
ver leurs princes et conquérir leur indépendance; il 
ne voit aucune incompatibilité entre ces deux tâches. 
Les princes trahissaient, soit; mais pourquoi ne pas 
essayer de les convertir? Les princes étaient alliés de 
l'Autriche, mais seulement « parce qu'ils la considé- 
raient comme la plus forte en Italie...; que cette situa- 
tion générale fût changée, que l'Autriche perdit en 
Italie ses possessions et son empire, que la prépondé- 
rance y passât à une puissance italienne assez forte et 
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assez bien soutenue en Europe pour défendre l'indé- 
pendance italienne contre l'ambition autrichienne, 
croit-on que les souverains italiens ne se seraient pas 
accommodés à ce nouvel état de l'Italie ? » 

Princes pleins d'à-propos et de patriotisme I M. Gui- 
jot dépense beaucoup d'éloquence en faveur de ces 
princes; mais on voit qu'il n'a guère le don de les 
rendre intéressants! Quel acte d'accusation serait plus 
accablant qu'un pareil plaidoyer? L'histoire n'aura be- 
soin que de leur apologie pour les flétrir et les con- 
damner. Que penser de cette leçon de politique et de 
morale? Ce sont les intérêts de ces étranges clients 
qu'il appelle le droit des gens. Quoi! les Italiens de- 
vaient attendre, en conservant parmi eux ces traîtres, 
qu'il s'élevât dans leur pays une puissance assez forte 
pour balancer l'Autriche, et ce résultat, ils pouvaient 
l'atteindre en maintenant le fractionnement de l'Italie 
en petits États I Cela a-t-il un sens? Est-ce la perfection 
du sublime ou le comble de la déraison? « Il n'a pas 
suffi aux Italiens, dit M. Guizot, d'être délivrés de 
la domination étrangère, » il leur a encore fallu l'u- 
nité. Délivrés quand? La Vénétie tout entière n'est- 
elle pas encore aux mains de l'Autriche? Et ce qu'ils 
n'ont pas pu faire avec toutes leurs forces réunies et le 
secours des armées de la France, ils auraient pu le 
réaliser avec les forces d'un seul de leurs petits États, 
et malgré la connivence des princes avec l'Autriche? 
La façon même dont la paix de Villafranca s'est con- 
clue sous leurs yeux et malgré eux, malgré des pro- 
messes sur lesquelles ils s'étaient cru le droit de comp- 
ter, n'était-elle pas le plus clair des avertissements? 
Ne leur disait-elle pas que, pour conquérir son indé- 
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pendance, une nation ne doit compter que sur elle- 
même, et que ses alliances les plus sûres, les mieux 
intentionnées, peuvent lui faire défaut à nn moment 
donné? L'unité ne se présentait-elle pas dès lors à tous 
les esprits comme une loi suprême? À quoi sert de 
parler de l'ambition de Victor-Emmanuel et « de la 
conquête de l'Italie par le Piémont? » Ne sait-on pas 
que cette œuvre a été accomplie par les Italiens, par 
tous les Italiens, et que c'est l'Italie qui a absorbé le 
Piémont, et non le Piémont qui a conquis l'Italie? 

M. Guizot parle avec un dédain affecté des hommes 
qui sont plus portés à tenir compte des principes que 
des faits et des intérêts. Hais que faut-il penser d'une 
politique qui sacrifierait à la fois et les uns et les autres, 
car ce sont apparemment des faits et des intérêts que 
ces grandes réformes nationales qui sont réclamées 
par un peuple tout entier qui sont l'expression même 
de ses besoins, de ses opinions et de ses vœux? N'y 
aurait-il donc, en fait d'intérêts dignes de sollicitude, 
que les intérêts des princes qui trahissent? 

Je me crois dispensé d'insister. Lorsque de telles 
aberrations sont signées d'un nom illustre, elles por-* 
tent leur châtiment avec elles-mêmes. Peut-être me 
reprochera-t-on d'avoir critiqué avec un soin trop mi- 
nutieux des allégations vagues et générales qui ne se 
piquent pas d'une rigoureuse exactitude. Je serais heu- 
reux d'avoir mérité ce reproche en un tel sujet. J'ai 
tout au moins une excuse dans la gravité du malen- 
tendu qui s'est manifesté à l'occasion de la question 
romaine. La scission dont il a donné le signal devient 
chaque jour plus profonde et plus irréparable. 

La génération qui arrive en ce moment à l'âge viril 
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s'éloigne de plus en plus des hommes qui auraient dû 
rester jusqu'au bout ses maîtres et ses initiateurs. Elle 
a perdu ses guides naturels. Ce n'est pas là un fait 
indifférent. Assez d'autres s'en réjouiront. Pour moi, 
je m'en afflige et je le déplore. On ne décapite pas im- 
punément une nation. On ne brise pas sans péril et 
sans grand dommage tous ces liens de sympathie, de 
respect, de filiation intellectuelle, qui attachent les 
hommes à leurs devanciers, qui font qu'ils s'inspirent . 
de leurs exemples et de leur expérience en s' efforçant 
de les continuer. Cette tradition, cette solidarité de 
sentiments et d'idées, ces luttes soutenues en com- 
mun pour les mêmes principes, cette émulation res- 
pectueuse d'une part et bienveillante de l'autre, ces 
amitiés inégales si consolantes pour le vieillard, si for- 
tifiantes pour le jeune homme, n'existent plus chez 
nous. Où sont-elles, ces belles et nobles vieillesses en- 
tourées des respects et de l'amour de toute une géné- 
ration? Où est-il, ce vivant enseignement si religieu- 
sement écouté? Où trouver un de ces hommes qui, 
comme le vieux Lafayette, personnifiaient en eux une 
cause ou une époque? On le chercherait vainement 
aujourd'hui. Entre les hommes pour qui la virilité 
commence et ceux pour qui elle finit, il ne s'échange 
guère que des sentiments hostiles et des paroles pleines 
d'amertume. Est-ce ingratitude de la part des derniers 
venus? Je ne le crois pas. Nous serions une génération 
bien déshéritée, si le sort, qui nous a refusé jusqu'à 
l'occasion des grandes choses, nous avait en même 
temps rendus incapables de les admirer chez les au- 
tres! 
Qui de nous, au milieu du néant qui nous enve- 
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loppe, en présence du découragement, des défections, 
du désarroi des esprits, de l'intelligence abaissée et 
de l'obscurité croissante, ne s'est tourné avec un re- 
gard d'espoir vers ces hommes qui ont tenu dans leurs 
mains la destinée de leur pays, pour les supplier de 
lui faire entendre encore leur voix si longtemps écou- 
tée? Pourquoi nous a-t-il fallu reconnaître que c'était 
là un vœu illusoire? Pourquoi leur voix a-t-elle perdu 
sa vertu sur des esprits vaillants et sincères? Pourquoi, 
vous, hommes de Juillet qui avez marqué par le talent 
et par les services, n'avez-vous pas sur des cœurs épris 
de la liberté l'autorité que possédaient un Lafayette ou 
un Benjamin Constant? C'est que ces hommes, malgré 
telle lacune d'esprit ou de caractère, avaient fini par 
identifier leur personne avec la cause qu'ils servaient, 
tant ils la défendaient avec désintéressement et la 
maintenaient pure de toute transaction. Vous, au con- 
traire, on vous a vus transiger sans cesse en politique, 
en philosophie, en religion, et vous ne combattez plus 
aujourd'hui que pour ces transactions usées. Ils repré- 
sentaient des principes, et vous ne représentez que 
des compromis. 

Octobre 1861 
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M. PROUDHON 

I 

LA FÉDÉRATION EN ITALIE 

De toutes les brochures auxquelles la question ita- 
lienne a donné lieu dans ces derniers temps, celle de 
M. Proudhon sur la fédération en Italie est celle qui a 
non pas obtenu le plus de succès, mais produit le plus 
de scandale, ce qui est, à vrai dire, le genre de succès 
que recherchait son auteur. M. Proudhon ne parait pas 
avoir jamais ambitionné d'autre gloire que celle de 
stupéfier les niais, et il faut convenir que depuis Dio- 
gène le Cynique, personne n'y. a mieux réussi que lui. 
Il a été, d'ailleurs, considérablement encouragé dans 
ce rôle par la simplicité de ses contemporains. 

À chacune de ses mystifications nouvelles, c'est un 
étonnement sans fin dans la badauderie démocratique. 
Son dernier factum a produit l'effet accoutumé. Ceux 
qui s'étonnent encore des volte-face politiques de 
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M. Proudhon me font l'effet de ces esprits un peu lents 
qui rient d'un bon mot huit jours après qu'ils l'ont 
entendu. Quoi ! vous êtes surpris, vous criez à la tra- 
hison parce que cet ex-dieu de l'ironie dirige contre 
l'unité italienne les traits de sa foudre ébréchée ! — 
Mais vous n'avez donc pas lu les invectives et les lâches 
insultes qu'il jetait à la nation polonaise après les mas- 
sacres de Varsovie? Il ne vous souvient plus de ses 
apologies du droit de la force et de tant d'autres défis 
lancés à la justice, au bon sens, à la pudeur? 

Lorsqu'un jour les historiens voudront donner une 
idée de l'impuissance de la génération qui a fait et 
perdu la révolution de 1848, ils montreront ses idoles 
et la plus creuse de toutes, le sophiste Proudhon. Ils 
raconteront comment, dans un certain parti, on «pro- 
posa gravement alors de décerner la dictature à cet 
insulteur public qu'Athènes eût confiné dans un ton- 
neau. Ils démonteront les ressorts de cet épouvantait 
de la bourgeoisie, de ce Satan de tabatière. L'influence 
philosophique de M. Proudhon, l'importance qu'on 
lui a attribuée, le rôle qu'on lui a laissé prendre, sont 
une des hontes de notre temps. M. Proudhon a poussé 
très-loin, il faut le reconnaître, l'art d'en imposer aux . 
ignorants par des airs d'infaillibilité et par une affec- 
tation de science qui rappelle les personnages de Mo- 
lière ; il s'est composé un vocabulaire à part, avec 
des formules empruntées aux pédants d'outre-Rhin 
et dont il ignorait lui-même tout le premier la vérita- . 
ble signification ; avec cela dialecticien très-subtil , 
c'est-à-dire ergoteur infatigable, il avait en lui tout ce 
qu'il faut pour faire un sophiste ; personne n'a jamais 
déraisonné avec plus de méthode et de logique, mais 
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ce ne sont pas là précisément des titres à la gloire. 
Pour être comparé à Jean- Jacques Rousseau, il ne suf- 
fit pas d'avoir son humeur chagrine et misanthropi- 
que. On demeure confondu lorsqu'on examine de près 
les œuvres sur lesquelles cette réputation a été écha- 
faudée : ôtez-en l'insulte, il ne reste plus qu'un fatras 
de rapsodies dignes des petites-maisons. M. Proudhon 
a plus d'une fois critiqué, avec ce bonheur que la ja- 
lousie de métier a seule le don d'inspirer, les visions 
de ses confrères en socialisme, mais il y a un système 
qui les dépasse toutes en extravagance, c'est celui de 
l'inventeur de la Série et de la banque d'échange. 

M. Proudhon n'a jamais été cité pour sa mansué- 
tude; il serait difficile de trouver, soit dans le passé, 
soit flans le présent, une gloire qui n'ait été outragée 
par lui, et on ne lui connaît guère d'autre admiration 
que celle qu'il s'est vouée à lui-même. Il est resté, 
dans son nouvel écrit, assez fidèle à son caractère. 
Amis et ennemis y sont presque également maltraités: 
Mazzini est un traître, Garibaldi un incapable ; les dé- 
mocrates, en général, sont des « imbéciles ; » le parti 
même dont M. Proudhon a cherché les applaudisse- 
ments n'y est guère plus ménagé. Il n'a fait qu'une 
seule exception à ce parti pris de dénigrement et de 
malveillance, — et tout le monde avouera ici que cet 
austère citoyen sait placera propos ses exceptions, — 
elle est en faveur de l'empereur actuel des Française 
Toutes les fois qu'il y est question de Napoléon ni, cet 
homme farouche s'humanise, ce hardi censeur, qui a 
dit son fait à Dieu lui-même, adoucit les éclats de sa 
voix et prend un ton de componction vraiment char- 
mante. Combien le bourgeois qu'il terrorise connaît 
j 
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peu cette grande âme! Ce n'est pas lui qui se laisse 
aveugler par l'esprit de rancune, il sait rendre justice 
même à des adversaires. Il comprend les nécessités du 
pouvoir. Ce n'est pas lui qu'on verra afficher une mé- 
fiance injurieuse envers le gouvernement actuel; il 
laisse ces sentiments étroits à Mazzini et à ses pareils, 
et il en donne la raison : « Il ne fait aucun cas, dit-il, 
de cette politique de subjectivité, » faisant intervenir 
ici son jargon allemand, faute d'oser exprimer sa pen- 
sée en bon français ; il sait, quant à lui, se détacher de 
ses préjugés de parti et s'élever jusqu'à l'impartialité ; 
et si sa subjectivité proteste, il enfourchera son objec- 
tivité qui ne lui refusera pas ce petit service, et son 
moi vivra sans remords, grâce à cet heureux dédou- 
blement. Il est impossible de mieux traduire une flat- 
terie dans le langage de la raison pure. Il revient à 
plusieurs reprises sur cette idée, « que l'opposition 
au gouvernement impérial atteint la nation elle- 
même, » c'est-à-dire, en langue vulgaire, qu'elle est 
un crime de haute trahison ; il fait de ce gouverne- 
ment la clef de voûte du système fédératif, qu'il pro- 
pose comme solution aux Italiens, le rénovateur pré- 
destiné de l'empire d'Occident, — toutes choses très- 
permises assurément, mais qui ne vont pas avec l'éti- 
quette que M. Proudhon a portée jusqu'ici sur son 
chapeau, et encore moins avec l'idée que le public 
s'est faite de ce personnage. 

Je n'ai nullement l'intention de réfuter ce tissu d'im- 
pertinences et de billevesées; il renferme assez de 
contradictions pour se réfuter lui-même. Si l'esprit de 
parti était capable de ressentir des scrupules, lespieu- 
ses personnes qui ont si puissamment contribué au 
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succès du livre de M. Proudhon rougiraient d'avoir 
fait cause commune avec un tel auxiliaire. De tels ser- 
vices se retournent tôt ou tard contre ceux qui les ac- 
ceptent. Avec plus de clairvoyance, elles compren- 
draient que l'alliance de ce papiste athée ne profitera 
pas plus à leur cause qu'elle n'a profité à celle de la 
démocratie, lorsque, la liberté sur les lèvres et l'abso- 
lutisme dans le cœur, il lui apporta le secours funeste 
de ses sophismes à deux tranchants. Le système de 
M. Proudhon, qui consiste, comme on sait, dans la 
suppression de tout gouvernement, implique en même 
temps, par la transformation violente qu'il veut impri- 
mer à la propriété, l'intervention continue du gouver- 
nement le plus absolu. De là le lyrisme avec lequel il 
chante tour à tour les félicités de l'anarchie et les 
triomphes de la force. Cette contradiction se retrouve 
sous une forme ou sous une autre dans toutes les pro- 
ductions de cet esprit sans équilibre. Une moitié de 
son nouveau livre est consacrée à démontrer que l'Ita- 
lie unitaire, réduite à ses propres forces, est absolu- 
ment impuissante, qu'elle est aussi incapable de res- 
susciter a que la Hongrie et la Pologne ; » et l'autre 
moitié à prouver que la France, en laissant l'unité se 
consommer, « proclame sa propre déchéance, » que 
c'en est fait de sa force et de sa prépondérance; affir- 
mations qui se détruisent l'une l'autre. Mais qu'im- 
porte à l'auteur, pourvu qu'il démontre et qu'il 
prouve? Son but n'est pas de convaincre, c'est d'argu- 
menter, d'argumenter à outrance et à perpétuité. Il 
soutiendra sous ce rapport les plus folles gageures; il 
se soucie peu qu'on adopte son opinion, pourvu qu'on 
admire son agilité dans ce genre d'escrime, ses fein- 
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tes, ses artifices, sa verve triviale et insolente, sa sou- 
plesse, sa brutalité, son habileté à se jouer du pour et 
du contre, du vrai et du faux, des autres et de lui- 
même. C'est l'école de Fart pour Fart transportée 
dans la dialectique. Il vous prouvera avec une égale 
facilité que le bien c'est le mal ou que le mal c'est le 
bien, qu'il fait nuit ou qu'il fait jour, que vous existez 
ou que vous n'existez pas, à votre choix. C'est, en un 
mot, et traits pour traits, le sophiste tel que Pla- 
ton le dépeignait il y a plus de deux mille ans. 

Les expressions du métier se pressent à chaque in- 
stant sous sa plume, et hérissent sa prose de traits pé- 
dantesques de l'effet le plus inattendu. J'ai cité tout à 
l'heure un emploi neuf et ingénieux du mot subjecti- 
vité ; ailleurs, il dira que si les Italiens se sont obsti- 
nés à repousser le système fédératif que leur proposait 
leur puissant allié, c'est d'abord bien entendu par in- 
gratitude — l'objectivité de M. Proudhon ne se fait 
pas faute de répéter cette accusation, — et ensuite 
« par l'effet naturel des antinomies! » et il rabâche 
là-dessus des balivernes empruntées aux lois histori- 
ques formulées par son ami M. Ferrari. L'érudition 
historique de M. Proudhon est presque aussi remar- 
quable que sa force sur la philosophie allemande, et 
elle le conduit à des propositions non moins surpre- 
nantes. C'est à lui qu'il était réservé de découvrir 
que le mouvement actuel de l'Italie n'a d'autre but 
que de « refaire un État semi-impérial et semî-pontifi- 
cal, » renouvelé des guelfes et des gibelins ; que Na- 
poléon III est lié envers le pape par le pacte de Charle- 
magne son prédécesseur; que L'empire n'a pas de rai- 
son d'être s'il n'est pas l'allié de l'Église, et enfin que 
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le protestantisme est mort. Quant à la séparation du 
spirituel et du temporel, il ne faut pas penser à la 
réaliser par les moyens proposés, ils sont impuis- 
sants; « la philosophie seule et la plus radicale est ici- 
compétente,» ajoute l'auteur, comme si philosophi- 
quement la question n'était pas résolue depuis plus 
d'un siècle, comme si les choses humaines avaient le 
don de progresser en vertu de la pure lumière, sans 
le secours de l'action et de la pratique. Décidément, 
ces révélations du ci-devant dieu de l'ironie ne sont 
pas destinées à faire beaucoup de conversions. 

En somme, qui M. Proudhon a-t-il voulu servir avec 
ses lieux communs usés sur l'union de l'Église et de 
l'empire? il dit lui-même que ce n'est pas l'Église. 
Qu'il ait donc le courage de ses opinions et renonce à 
ce rôle de rallié honteux, qui n'est fait pour plaire ni 
à ses anciens ni à ses nouveaux amis. M. Proudhon 
nous annonce la formation d'un nouvel empire d'Oc- 
cident; qu'il y travaille dans la mesure de ses forces, 
si Ton veut bien accepter ses services ; qu'il en soit 
même le prophète, mais alors qu'il cesse de crier aux 
Belges de sa grosse voix de croquemitaine socialiste, 
qu'il n'a plus le droit de prendre aujourd'hui : « Ce 
sera à nous de vous porter la sociale I » Quoi ! les inof- 
fensifs charivaris du peuple belge auraient-ils mérité 
une punition si cruelle? Non, pauvre sophiste, tu ne 
leur porteras pas même cela. Il ne te sera jamais donné 
de te venger, même par de pareils bienfaits. A tes 
amis comme à tes ennemis, à ceux que tu honoreras 
de ta haine comme à ceux à qui tu infligeras tes sym- 
pathies, tu ne pourras jamais porter que le chaos et le 
néant de ta triste cervelle. 
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Après tout, le livre de M. Proudhon aura peut-être 
eu pour effet de nous délivrer pour toujours de cette 
étrangç popularité. Les arrêts de la raison publique se 
forment lentement, mais ils se forment. Les hommes 
ne changent guère, en général ils restent ce qu'ils 
sont dès leur début ; mais à mesure qu'ils avancent 
dans la vie, ils se montrent sous des aspects qui avaient 
échappé à une première observation, et qui donnent la 
clef de leur individualité. Des deux hommes qui ont 
exercé, il y a quelques années, la plus pernicieuse in* 
fluence sur la génération. de 1848, l'un, depuis long* 
temps discrédité aux yeux des esprits sérieux, achève 
de se démasquer pour le gros du public, c'est M. Prou- 
dhon; l'autre se confessait l'autre jour avec une tou- 
chante ingénuité au congrès de Bruxelles , c'est M. 
Emile de Girard in. M. de Girardin, en avouant avec 
une parfaite sécurité qu'il n'avait jamais vu dans la 
presse qu'une industrie et un moyen de faire fortune, 
a résumé d'un mot toute sa vie de publiciste, et donné 
le secret de la douce philosophie avec laquelle il con- 
temple aujourd'hui les événements. C'est avec la même 
quiétude d'esprit que, pour mon compte, j'enregistre 
aujourd'hui la déchéance de ces deux ministres en 
disponibilité de la république sociale. La génération 
actuelle, on le reconnaîtra, a payé assez cher le droit 
de voir ces hommes disparaître de la scène politique 
et de leur dire au besoin : Retirez-vous I 

10 novembre 1862. 
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il 

M. PROUDHON ET L'ABSTENTION 

L'abstention a été de tout temps ïultima ratio des 
partis vaincus et découragés; elle n'est autre chose 
en somme que le sentiment très-naturel qui pousse 
l'homme à ne rien tenter lorsque l'inutilité de -ses 
efforts lui est démontrée. Mais l'abstention a eu de no- 
tre temps un caractère tout particulier, qui frappera 
à coup sûr les yeux de l'histoire, et Ton risque fort de 
ne pas comprendre la fortune qu'elle a obtenue, lors- 
que les systèmes et les passions qui ont dominé notre 
époque seront tombés dans l'oubli. L'abstention n'a 
pas été chez nous comme chez nos devanciers le résul- 
tat d'une impuissance démontrée, l'immobilité in- 
stinctive de la peur et d'une défaite sans remède; elle 
a été érigée en calcul et presque en honneur par des 
partis encore pleins de vie et de vigueur, puissants par 
le nombre et par les ressources. Elle a été enseignée 
et préconisée comme un dogme. Nous avons eu non- 
seulement une politique, mais une philosophiede l'abs- 
tention, et je touche ici au côté vraiment caractéristi- 
que de ce singulier nihilisme. Cette conception des 
effets merveilleux de l'abstention se lie en effet étroite- 
ment aux doctrines qui ont tout envahi dans ces der- 
niers temps, et particulièrement le domaine de la phi- 
losophie de l'histoire; je veux parler de cette théorie 
fataliste du progrès selon laquelle tout se fait dans 
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l'humanité en vertu de je ne sais quelle action latente 
dont la marche est infaillible, et qui, ne pouvant être 
modifiée par les efforts individuels, dispense naturel- 
lement les individus de tout effort. L'abstention s'est 
produite en France à l'époque où ces idées y exerçaient 
le plus d'empire, ayant été vulgarisées à la fois par le 
panthéisme allemand, par nos écoles socialistes, par 
nos historiens les plus populaires et même par nos 
métaphysiciens éclectiques. Le terrain, on le voit, était 
admirablement préparé pour ce quiétisme politique, et 
on ne peut s'étonner de la faveur avec laquelle il a été 
accueilli. Ce qui n'aurait paru, en tout autre temps, 
qu'une désertion honteuse, vu l'état des forces qui nous 
restaient, fut considéré comme le signe d'une intelli- 
gence impartiale, compréhensive, tolérante pour le pré- 
sent parce qu'elle était sûre de l'avenir. 

Quelques-uns allaient même jusqu'à voir dans l'abs- 
tention un calcul politique plein d'habileté, un véri- 
table piège combiné parle plus profond machiavélisme. 
On avait inventé une nouvelle façon de combattre ses 
adversaires politiques, plus lente, mais plus sûre que 
les méthodes employées jusque-là. Il ne s'agissait que 
de les isoler, « de faire le vide » autour d'eux, de les 
mettre sous une sorte de cloche pneumatique. Avec 
du temps et de la patience on les tuerait par une 
simple raréfaction de l'air nécessaire à leur existence. 
Ce procédé, qui ne demandait que de la résignation, 
fut adopté d'enthousiasme par une génération décou- 
ragée, fatiguée avant d'avoir agi et nourrie d'abstrac- 
tions sans grandeur. Il a produit tous les effets que 
pouvaient prévoir dès lors ceux qui savent que rien ne 
se fait en ce monde que par des efforts obstinés et per- 

Digitizedby GoOgle 



306 PORTRAITS ET ÉTUDES POLITIQUES 

sévérants.* L'abstention a laissé le champ libre aux 
hommes et aux idées que notre devoir était de com- 
battre ; elle leur a livré sans résistance toutes les posi- 
tions que nous aurions pu défendre au moyen des luttes 
légales. On s'aperçoit aujourd'hui qu'au lieu d'avoir à 
recueillir les fruits de ce prétendu travail latent, qui' 
devait s'accomplir en quelque sorte à notre insu, et 
dont le moindre tort serait d'assimiler l'humanité au 
règne végétal, il nous reste tout à faire si nous ne vou- 
lons pas déshonorer notre cause par un abandon pire 
désormais que la défaite. 

Depuis quelque temps, grâce aux progrès de la rai- 
son publique, la cause de l'abstention nous paraissait 
fort compromise. Aujourd'hui on peut la considérer 
comme perdue, puisque M. Proudhon se met à la dé- 
fendre. Pas plus que celle du pouvoir temporel, elle 
ne se remettra des atteintes qu'elle aura reçues d'un 
tel patronage. Nous éprouvons quelque embarras à 
nous occuper de nouveau de M. Proudhon. Cet ennemi 
personnel de Dieu est devenu fort susceptible depuis 
qu'il est passé à l'état de Père de l'Église. Pour avoir 
osé rire il y a quelques mois de son galimatias en fa- 
veur des droits du pape, n'avons-nous pas été dénoncé 
par lui comme un homme de sang, occupé à « dresser 
des listes de proscription » et décidé à demander sa 
tête à la première occasion? Cette conséquence nous 
paraît un peu forcée. La tête de M. Proudhon ! et qu'en 
ferions-nous, dieux immortels I N'est-ce pas le cas de 
retourner le mot de l'abbé Maury, et de dire : Y ver- 
rions-nous plus clair? Il n'est permis qu'à M. Proudhon 
de parler de sa tête avec une pareille fatuité. Si du 
moins les idées qui la traversent y laissaient leur 
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image comme sur les parois de la célèbre caverne ima- 
ginée par Platon, la criminelle fantaisie qu'il nous 
prête s'expliquerait par le désir de dévoiler cet étrange 
capharnaûm de contradictions, de chimères, de rai- 
sonnements incongrus, de visions tantôt obscures, 
tantôt extravagantes, et de la montrer au public 
comme on montre la lanterne magique aux enfants. 
Mais, la tête de M. Proudhon n'étant pas douée de cette 
précieuse faculté, un pareil détournement pratiqué 
sur sa personne ne serait pour nous qu'un embarras 
et une très-médiocre spéculation; Notre ambition ne 
va pas si loin, il nous suffirait qu'il en fit un meilleur 
usage. 

M. Proudhon vise fort à l'originalité; il prend une 
peine infinie pour ne pas ressembler h ses confrères 
en utopie. Mais, en dépit de ses efforts, il n'échappe 
pas au sort commun, et il a plus qu'aucun d'eux le 
signe distinctif de ces esprits absolus et stériles. Ce 
signe est la manie des spécifiques. Chacun de ces doc- 
teurs a découvert un remède merveilleux, infaillible, 
guérissant tous les maux, applicable à tous les cas et 
dont il possède seul le gecret. Manie qu'on traiterait 
de charlatanisme, vu l'outrecuidance qui l'accompagne, 
si 'elle ne dénotait avant tout la pauvreté d'intelli- 
gences incapables d'avoir plus d'une idée à la fois. La 
supériorité de M. Proudhon consiste en ce qu'il a changé 
plus souvent de recette. H fut un temps où M. Prou- , 
dhon attribuait tous les malheurs de l'humanité à 
l'emploi qu'elle avait fait du syllogisme. Le syllogisme 
était presque aussi coupable, à ses yeux, que l'in- 
fâme capital. Il découvrit une forme de raisonnement 
appelée série, qui devait exterminer le syllogisme, 
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conduire les hommes à la certitude absolue, et renou- 
veler en peu de temps la face du monde. Un an ou 
deux après il déclara dans ses Confessions que la série, 
cette fille de son imagination, avait été enfantée dans 
une heure de délire, et il mit en circulation son axiome, 
« la propriété, c'est le vol, » formule à laquelle il at- 
tribuait plus de vertu encore. Il prit pour devise ce 
mot de Jéhova : Je détruirai et j'édifierai. La banque 
d'échange parut ensuite et pendant quelques jours 
lutta de popularité avec le camphre, autre panacée 
universelle à la fois médicale et politique : l'anar- 
chie l'avait précédée et n'avait pas rendu de moins 
grands services au genre humain. Mon intention n'est 
pas d'examiner ni même d'énumérer toutes ces belles 
conceptions, mais seulement de rappeler de quel ton 
d'oracle leur auteur les a prônées. 11 n'en a pas an- 
noncé une seule sans demander en même temps que 
son siècle lui érigeât des statues. C'est avec la même 
assurance qu'il exposait, il y a trois* mois, sa théorie 
de la fédération, idéal et salut de l'humanité future, 
mais par malheur fatras presque illisible dans lequel 
sont noyées une ou deux idées raisonnables emprun- 
tées aux publicistes qui ont écrit sur la décentralisa- 
tion. Aujourd'hui c'est l'abstention qui est le spéci- 
fique du citoyen Proudhon. Personne avant lui, il le 
dit bien haut, n'a soupçonné' le parti qu'on en pouvait 
tirer ; il en est le Christophe Colomb. L'abstention 
arrange tout, prévient tout, pacifie tout. Elle nous 
rend nos libertés, elle désarme le pouvoir, elle assure 
à jamais le triomphe de la vraie démocratie, elle est 
en un mot aussi infaillible que les antinomies, la série, 
la banque d'échange et la fédération réunies. Il va 
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dans un moment de distraction jusqu'à la nommer 
« le plus saint des devoirs, » ce qui s'était dit jusqu'ici 
de tout autre chose que l'abstention, et ce qui donne 
bien la mesure du degré d'énergie qu'on peut attendre 
de la génération actuelle. Il croit même, pouvoir com- 
parer l'électeur qui restera chez lui le jour du vote, à 
Boissy d'Anglas refusant sous le couteau sa signature 
à la populacede prairial. « Qu'est-ce qui a fait la gloire 
de Boissy d'Anglas dans la fameuse séance du 2 prairial, 
sinon la plus héroïque des abstentions? » 

Mais contre qui doit se déployer tout cet héroïsme? 
M. Proudhon a grand soin de déclarer que ce n'est 
pas contre le gouvernement actuel : « Si l'abstention, 
dit-il, était une machination contre le pouvoir, je se- 
rais le premier à la déconseiller. » Mais, s'il en est ainsi, 
contre qui est-elle donc une machination? 

Ce qui pourrait bien éclairer cette question, c'est 
la liberté vraiment extraordinaire qui est laissée k> 
M. Proudhon, sur des sujets que la presse n'aborde 
pas impunément aujourd'hui. N'est-ce pas une parti- 
cularité remarquable que M. Prévost-Paradol, qui est 
d'avis qu'on prête serment au pouvoir actuel, ait été 
censuré pour avoir développé et motivé son opinion, 
tandis que M. Proudhon, qui pense que le serment 
serait un acte de félonie de la part des libéraux, ne 
reçoit que des éloges et des encouragements de la presse 
officieuse, malgré les gros mots dont sa brochure est 
émaillée à l'adresse du gouvernement? Mais pourquoi 
s'en étonner? Ce ne sont pas des remerciments que 
méritent de tels services, mais des- récompenses. Il y 
a d'autant plus de courage de la part de M. Proudhon 
à s'exposer aux soupçons, qu'il lui est plus difficile 
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d'y échapper. Comment ne serait-il pas suspect, en 
effet, en émettant aujourd'hui sur cette question de 
l'abstention et du serment, des idées aussi diamétra- 
ment opposées à celles qu'il exprimait peu après le 
coup d'État du 2 décembre? 

« Le serment, écrivait alors M. Proudhon, n'est, 
pour un républicain qu'une simple reconnaissance de 
la souveraineté du peuple en la personne du chef de 
l'État; il n'est qu'un contrat synallagmatique qui 
oblige également et réciproquement les parties. Le 
royaliste jure sur l'Évangile, le républicain sur la Ré- 
volution; ce qui est fort différent. J'estime donc que 
les républicains, après avoir, sous le régime du 2 dé- 
cembre, participé aux élections, doivent participer aux 
travaux du Corps législatif et conditionner leur ser- 
ment par leur opposition. » Il écrivait cela le lende- 
main de la défaite des opinions libérales, et alors qu'on 
pouvait croire qu'elle n'était que momentanée. Mais 
depuis ce temps les choses sont apparemment bien 
changées; car aujourd'hui, « le serment est de sa na- 
ture inviolable, il est absolu, ne comporte ni distinc- 
tion ni cas résolutoire. C'est un pacte de dévouement, 
ou, pour mieux dire, une consécration volontaire d'une 
personne à une autre. » 

Que s'est-il donc passé dans l'esprit du citoyen Prou- 
dhon? La seule explication qui nous semble plausible, 
c'est qu'il a été touché delà grâce. Une révolution ana- 
logue s'est opérée* dans ses idées au sujet de l'absten- 
tion. En 1852-, les politiques découragés qui avaient 
cru devoir prendre une attitude expectante étaient 
dénoncés par lui comme des endormeurs et presque 
comme des traîtres; aujourd'hui tout est perdu si nous 
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n'adoptons la ferme résolution de ne rien faire. Nous 
n'avons qu'une seule chance de salut, c'est de nous 
hâter de former des « comités d'abstention ! » M. Prou- 
dhon ne refuse pas de reconnaître que le Corps lé- 
gislatif est le seul endroit où il soit désormais permis 
à l'opinion de se faire entendre; » mais, dit-il, s'il en 
est ainsi, c'est précisément le cas, non pas de nommer 
des députés, des mandataires sans mandat, puisque la 
teneur de ce mandat n'aurait pu être discutée, défi- 
nie, mais de garder le silence. » Voilà la logique de 
M. Proudhon ; nous préférerions un peu de sens com- 
mun. D dit ailleurs : « La démocratie est aujourd'hui 
sortie de l'état de torpeur où l'avait jetée le 2 décembre. 
Elle s'est montrée aux élections de 1857 ; elle vit enfin, 
et nous devons l'en féliciter. Une louable ardeur anime 
le corps électoral, des comités se sont formés, une 
foule de jeunes orateurs brûlent de mettre leur talent 
au service de la plus juste des causes, etc. » Qu'en 
concluez-vous, lecteur? Que le moment est enfin venu 
d'agir? Que vous savez mal la dialectique! Le moment 
est venu de se croiser les bras. Chimxra in vacuo bom- 
bycinans! Nous ne lisons jamais un écrit de M. Proudhon 
sans nous rappeler cette facétie de Rabelais. Il nous 
semble toujours, en l'écoutant, entendre « la chimère 
bourdonnant dans le vide. » C'est là le rôle que la 
nature lui a assigné; il a tort de vouloir s'en départir. 
Son essor, qui, quoique pesant, a de l'imprévu, ne 
gagne pas à s'égarer hors des régions de la spéculation 
pure. La politique ne lui j>orte pas bonheur. Elle lui 
inspire des calculs fâcheux. Nous ne savons si M. Prou- 
dhon est fier des encouragements dont il est l'objet ; 
mais ils nous paraissent difficiles à expliquer à son 

Digitized by VjOOQlC 



312 PORTRAITS BT ÉTUDES POLITIQUES. 

avantage. Nous voyons qu'on supporte ses brutalités 
de langage avec beaucoup de philosophie; on n'en 
tolère autant d'ordinaire que de la part des sages, — 
ou de la part des fous. Nous souhaitons pour M. Prou- 
dhon que ce soit sa sagesse qui en impose, et qu'on ne 
lui témoigne en cette occasion que des égards désin- 
téressés. On se repent d'avoir si longtemps méconnu 
un homme aussi utile. M. Proudhon est un bourru, 
mais c'est un bourru bienfaisant. Quoi qu'il en soit, il 
est temps qu'il sépare nettement sa cause de celle de 
cette liberté qu'il prétend servir. Parlez, homme cou- 
rageux que n'effrayent pas les discussions interdites; 
parlez, homme terrible à vos amis, précieux à vos ad- 
versaires ; nous savons désormais à quel prix celle im- 
munité vous est acquise 1 
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On a beaucoup injurié les gouvernements parle- 
mentaires depuis douze ans. Dans certaines bouches 
ces injures sont un hommage, et même quand elles 
sont dictées par une animosité sincère, elles sont en- 
core suspectes. En général, lorsqu'elles ne sont pas la 
marque de l'ignorance ou d'un petit esprit qui reste 
attaché à des rancunes surannées, tout en demeurant 
insensible à des griefs mille fois plus pressants, ces 
attaques remontent plus haut que le régime qu'elles 
décrient; c'est à la liberté qu'elles s'adressent. C'est 
qu'en effet les conditions essentielles du gouverne- 
ment parlementaire sont, dans une certaine mesure, 
inhérentes à tous les régimes libres. Quand on fait 

27 
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profession d'aimer le genre, Qn ne commence pas par 
déprécier l'espèce. Ceux donc qui aspirent à voir un 
régime libre s'établir et se consolider dans notre pays 
feront bien d'étudier, avec le sympathique intérêt 
quelles méritent, la forme et les applications qui ont 
été données chez nous aux institutions constitution- 
nelles, et surtout les causes qui ont brusquement ar- 
rêté leur développement. Il y a pour nous, on le com- 
prend, un intérêt de premier ordre à savoir pourquoi 
et comment elles sont tombées. Ce n'est pas affaire de 
curiosité, mais de prévoyance. Cette chute si rapide, 
après une existence relativement longue et brillante, 
est précisément le fait le plus curieux et jusqu'ici le 
moins expliqué de leur histoire. Les anciens partisans 
du régime constitutionnel présentent d'ordinaire cette 
chute comme un effet sans cause, comme un pur acci- 
dent, ou, pour employer leur expression favorite, 
comme une catastrophe. Nous ne voyons pas bien ce 
qu'ils peuvent y gagner, car si on peut succomber 
sans honte sous le coup des grandes fatalités histo* 
riques, n'est-ce pas se diminuer soi-même à plaisir 
que de s'avouer vaincu par un hasard? Le gouverne- 
ment d'un grand pays ne devrait jamais être à la merci 
d'un hasard. 

Nous ne croyons pas, quant à nous, que, dans les 
événements de cet ordre, il y ait des effets sans cause. 
Tout système politique porte en lui-même ses germes 
de vie et de mort, et c'est en lui, c'est dans ses 
maximes, c'est dans ses pratiques, qu'on doit cher- 
cher le secret de sa durée ou de son instabilité. Les 
nations ont aussi leur part de responsabilité dans 
l'issue bonne ou mauvaise qui est réservée aux essais 
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d'établissement politique; mais quand ces essais ont 
été accueillis, quand ils ont prospéré, quand ils n'ont 
plus pour se maintenir qu'à se développer, à marcher 
dans une voie toute tracée, ils ne succombent guère 
que sous le poids de leurs propres fautes, et le tort 
qu'on impute à la nation n'est le plus souvent que le 
fait de l'iropéritie de son gouvernement. Les hommes • 
d'Étgt doivent prendre garde de ressembler aux mé- 
decins de Molière, dont la science est toujours infail- 
lible, même lorsqu'ils ont tué leur malade. La chute 
du gouvernement de Juillet a nécessairement sa prin- 
cipale raison d'être et son explication naturelle dans 
la façon ,mêràe dont ce gouvernement a compris et 
pratiqué chez nous les conditions du régime parlemen- 
taire. Cette explication sera fort simplifiée lorsqu'on 
aura dit nettement quelles vues l'ont guidé et de quel 
esprit sa politique s'est inspirée. C'est ce que je me 
propose d'examiner en étudiant les écrits et les dis- 
cours de deux hommes qui, à toutes les époques, ont 
tenu une grande place dans les conseils de ce gouver- 
nement, et qui, à plusieurs reprises, ont présidé à ses 
destinées. En jugeant leurs doctrines, je n'aurai au- 
cune peine à m'abstenir contre eux de toute récrimi- 
nation. Ils appartiennent déjà à une juridiction plus 
haute que celle de. nos polémiques de tous les jours, et 
il y aurait mauvaise grâce aujourd'hui à ne pas leur 
en laisser le bénéfice. Ils sont entrés de leur vivant 
dans les sereines régions de l'histoire. Je ne les y 
poursuivrai pas d'une censure indiscrète et impor- 
tune. Quelle critique pourrait d'ailleurs leur être plus 
sensible que cette impitoyable critique en action qui a 
brisé leur œuvre? 
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Je ne chercherai donc dans leurs écrits et leurs 
discours qu'une grande leçon d'expérience. S'ils sont 
encore responsables devant la liberté et devant l'his- 
toire, l'esprit de parti n'a plus de comptes à leur de- 
mander. Les partis ont, chacun à leur tour, commis 
de telles fautes qu'ils ont perdu le droit d'être sévères 
les uns envers les autres. Au reste, il y a de la puéri- 
lité à ne voir les choses que d'un seul côté, et toute 
critique qui ne voudra pas être ridiculement étroite 
sera forcée de reconnaître, à côté des erreurs qui leur 
sont justement reprochées, les rares qualités, les 
grands prestiges qui ont pu tenir si longtemps en- 
chaînée à la parole de quelques hommes éloquents, 
une nation que d'autres n'ont su garder que par un 
continuel recours aux armes de la ruse et de la force. 
Le règne d'une autorité morale a toujours sa gran- 
deur, même lorsqu'il est employé au service d'idées 
fausses ou incomplètes. Ce mérite, le gouvernement de 
Juillet l'a eu jusqu'au bout; on ne devrait pas l'ou- 
blier lorsqu'on lui fait l'injure de certaines comparai- 
sons fort imméritées. Les deux hommes éminents dont 
je m'occupe ici en partagent avec lui l'honneur. Quel- 
que emploi qu'ils aient fait de leur pouvoir, ils ne l'ont 
dû qu'à leur ascendant moral, à leur caractère, à 
leur talent. En publiant leurs discours, ils nous font 
connaître leurs titres à l'influence qu'ils ont exercée, 
et tout esprit qui les examinera de bonne foi sera 
obligé de reconnaître qu'après tout, peu d'hommes, 
parmi leurs contemporains, auraient pu en présenter 
de pareils. Si les discours de M. de Broglie ne sont pas 
toujours à la hauteur de sa grande réputation, soit 
que les sujets qu'il traite aient perdu toute actualité, 
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soit que par leur nature très-spéciale ils soutiennent 
mal son inspiration, l'œuvre parlementaire de M. Guizot 
est aujourd'hui aussi vivante que jamais et étonnera 
ceux qui l'ont le mieux connu. Elle explique et justifie 
sa fortune politique; éloge qu'on ne peut accorder 
qu'à un bien petit nombre parmi les orateurs dont on 
relit les discours. M. Guizot ne nous a donné ses œuvres 
de tribune que comme uncomplément de se*» Mémoires. 
C'est là de sa part up excès de modestie, ou peut-être 
un excès d'orgueil. Les Mémoires de M. Guizot ne sont 
guère que le commentaire pâle et effacé de ses dis- 
cours pleins de flamme et de passion. C'est dans ses 
discours, seulement, qu'il est tout entier, qu'on re- 
trouve, sous une forme encore pleine de vie et d'am- 
pleur, l'homme avec le système, la volonté obstinée, 
le verbe impérieux et cette éloquence qu'anime un 
feu quelquefois un. peu sombre, à côté de ces belles 
généralisations qui jettent un voile éclatant sur des 
réalités souvent mesquines, et revêtent d'une sorte de 
grandeur ou d'un caractère imposant de sagesse des 
actes dictés par une circonspection étroite et timide; 
magie qu'il a possédée à un degré incomparable, et 
dont il s'est lui-même enivré tout le premier. 

M. Guizot a été l'homme spécieux par excellence. Il a 
eu tous les plus beaux dehors, les plus admirables ac- 
cessoires du politique et du législateur. Il ne lui a guère 
manqué que le sens pratique, qui est le principal. Au 
premier rang par la parole, il a été presque nul p^r l'ac- 
tion. De là le caractère tout spéculatif et tout formaliste 
de sa politique, qui manque de fond et de substance. 
Il a élevé jusqu'au génie l'art de rattacher de petits 
faits, conceptions assez médiocres, une politique 

a* 

Digitized by VjOOQIC 



318 PORTRAITS ET ÉTUDES POLITIQUES 

en un mot, très-contestable à de larges expositions de 
doctrine et de principe qui n'étaient pas toujours d'une 
justesse irréprochable, j'espère le défnontrer, mais 
qui avaient toujours un grand air et de magnifiques 
apparences. Cet art explique la fascination qu'il a 
exercée sur on auditoire heureux qu'on lui déguisât 
sous de belles couleurs la besogne peu glorieuse qu'il 
faisait. Pen à peu ce trait particulier de son esprit 
dont il était le premier la dupe, et dont il a fini par 
être la victime, — l'artiste faisant en ceci tort à l'am- 
bitieux, — ce trait, ilis-je, se communiqua au régime 
lui-même, qui s'habitua, lui aussi, à ne vivre que sur 
des apparences. L'histoire le dira un jour, le gouver- 
nement de Juillet, lorsqu'il est tombé, n'avait plus 
guère que l'apparence d'un gouvernement constitu- 
tionnel, et c'est pour cela qu'il est tombé. 

C'est que le problème du gouvernement constitu- 
tionnel est plus compliqué qu'on ne le croit d'ordi- 
naire, et surtout que ne l'ont cru le roi Louis-Philippe 
et ses ministres. Que recherchent les peuples, qu'a 
récherché la France intelligente, éclairée, sous ce nom 
de régime parlementaire? était-ce un pur mécanisme? 
un gouvernement de parole? un régime sous lequel 
on laisse un peu plus à la délibération, un peu moins 
à l'action ? Non. Dans les institutions constitutionnelles, 
la France de 1830 cherchait et poursuivait ardemment 
deux choses qu'elle avait en vain demandées au gou- 
vernement de la Restauration, et qu'elle avait droit 
d'attendre de la royauté élue. C'était d'abord une li- 
berté effective et réelle qui ouvrît une large issue à 
son activité ; c'était ensuite un système vraiment re- 
présentatif, un système qui, quel que fût le mécanisme 
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adopté, permît à la volonté nationale de se manifester 
dans toute sa sincérité. La charte lui avait donné le 
mécanisme constitutionnel; mais elle ne lui avait 
donné ni cette vraie liberté, ni cette exacte représen- 
tation, que plusieurs de ses dispositions avaient pour 
but évident de fausser au profit de la couronne. Cette 
représentation existe quelquefois de fait, sans exister de 
droit, et Ton voit des régimes ouvertement tyranni- 
ques la donner momentanément a un pays par une ha- 
bile interprétation de ses instincts, "de ses sentiments, 
de ses besoins, de ses intérêts, de ses traditions; mais 
la France de Juillet avait le droit de l'exiger, sous des 
formes légales et régulières, du gouvernement qu'elle 
s'était donné. Il existait dès lors, je le sais, des partis 
qui allaient fort au delà de ces légitimes exigences; 
mais le plus sûr moyen de les neutraliser, eût consisté 
justement à pouvoir leur opposer une expression sin- 
cère et incontestée de la volonté du pays, à faire 
tomber leurs griefs devant le spectacle imposant du 
développement de ses libertés. 

Ces deux conditions essentielles qui eussent fait 
pour longtemps adopter à la France les institutions 
parlementaires, le gouvernement de Juillet annonça 
hautement, et dès le début, Tintetition de les éluder, 
soit qu'il n'en comprît pas l'importance, soit qu'il 
manquât de confiance en la liberté et en sa propre 
fortune. Il adopta ce parti de propos délibéré, et nul- 
lement sous la pression des circonstances; car il fit sa 
déclaration de principes à*ce sujet, longtemps avant 
d'avoir eu à affronter la menace des émeutes, et 
M. Guizot qui était alors ministre de l'intérieur, ne 
contribua pas peu à l'engager dans cette voie. Dès le 
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lendemain de la révolution, il manifesta l'intention 
arrêtée, la ferme volonté, de conserver sinon intacte, 
du moins aussi entière que possible la légalité exis- 
tante, et il arbora ce qu'il s'est plu lui-même à appeler 
«le drapeau de la résistance.» "Ce mot de résistance 
qui ne représente rien à l'esprit, si ce n'est une im- 
mobilité de parti pris, une barrière qu'on oppose au 
bien comme au mal, donne une juste idée de ce quê- 
tait la chose. La résistance n'est pas un principe, ce 
n'est pas non plus une direction; cependant c'est la 
seule règle de conduite dont H. Guizot ne se soit ja- 
mais départi pendant les dix-huit ans, et c'est au fond 
le thème invariable de tous ses discours. L'esprit de 
conservation même le plus systématique sait faire à 
propos les concessions que son propre intérêt lui con- 
seille. L'aristocratie anglaise a montré, et montre en- 
core tous les jours par son propre exemple, qu'on ne 
conserve jamais plus sûrement qu'en sachant innover 
à temps. C'est ce qui a fait la grandeur des Canning et 
des Robert Peel. La politique de résistance n'a pas 
connu cet esprit sage et prévoyant : « Nous sommes 
dans la charte, la charte est notre forteresse, » tel est, 
dès le début, son programme formulé par M. Guizot. 
C'est bien l'image exacte de ce système fermé, sans 
expansion, sans avenir et sans issue. En faisant la 
moindre concession on eût cru capituler. On ne son- 
geait pas que toute forteresse appelle un siège. Ne rien 
céder, ne rien abandonner des prérogatives mêmes 
qu'on reconnaît mauvaise», ne pas désarmer le pou- 
voir, ne pas affaiblir l'autorilé, ne pas relâcher les liens 
de l'administration, telles sont les maximes, les in- 
structions, les recommandations qu'on retrouve uni- 
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formément dans tous les manifestes émanés du nou- 
veau gouvernement; voilà l'esprit qui paralyse tout, 
le veto irritant qui envenime les passions, exaspère 
les partis, en même temps qu'il frappe le système 
d'une incurable stérilité. 

Cet esprit de conservation à outrance, qui érigeait 
l'inertie en système se manifeste, je le répète, long- 
temps avant que le nouveau gouvernement ait rien à 
redouter des partis naissants, et qu'il puisse invoquer 
ces nécessités de la défense qui sont presque toujours 
une fausse excuse, parce qu'elles sont d'ordinaire 
l'ouvrage de ceux qui les font valoir. Nous le retrou- 
vons dans toutes les questions, dans toutes les diffi- 
cultés qui surgissent, et formulé comme une sorte de 
dogme doué d'une vertu mystérieuse. Dès le mois de 
septembre 1830, tout le monde sent la nécessité de 
refaire, entre autres lois, celle qui régit le droit d'as- 
sociation et de réunion. On ne pouvait pas penser se* 
rieusementà appliquer au peuple qui venait de vaincre 
en juillet, une loi de dictature et d'arbitraire conçue 
par la police impériale, et perfectionnée par les réac- 
teurs de la Restauration, on signalait en particulier 
comme une disposition impossible à conserver, cet 
article 291 du Code pénal qui exige une autorisation 
pour les réunions de plus de vingt personnes. On de- 
manda que cette partie de la loi tout au moins, ne fût 
pas mise à exécution. M. Guizot est appelé comme , 
ministre de l'Intérieur à donner son avis : 

a ...Je me hâte de le dire, s'écrie-t-il, l'article 291 
du Code pénal est mauvais. Sans doute les citoyens ont 
le droit de se réunir pour causer entre eux des af- 
faires publiques. Il est bon qu'ils le fassent, et jamais 
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je ne contesterai ce droit, jamais je n'essayerai d'atta^ 
quer les* sentiments généreux qui poussent les citoyens 
à se réunir, à se communiquer leurs sympathiques 
opinioQs. » 

Vous voilà tout à fait rassuré ; on n'appliquera pas 
te mauvais article 291, et tout sera dit. Vous vous 
trompez: 

«Mais, poursuit-il, l'article 291 n'en est pas moins 
aujourd'hui l'état légal de la France, il n'en est pas 
moins écrit dans nos lois, quelque vicieux qu'il soit 
6e n'est pas une de ces lois qui sont implicitement 
abrogées par les principes généraux écrits dans la 
charte» Il faut une abrogation expresse ; tant que cette 
réforme législative n'a pas eu lieu, vous restez sous 
l'empire des lois existantes. » 

Vous en concluez qu'il faut se hâter de l'abroger 
d'une façon expresse. Nullement ; c'est de le conser- 
ver qu'il s'agit, et c'est là que tend M. Guizot depuis 
le commencement de sa harangue : 

« Je dis plus ; les dangers et les circonstances ne sont 
pas toujours les mêmes. Ce n'est pas toujours sur le 
même point que doivent se diriger les craintes et les 
efforts. Aujourd'hui le danger ne vient pas de l'appli- 
cation de l'article 291. Ceri est pas la liberté qui est me- 
nacée. Vous pourrez réformer cet article aussitôt que 
cela conviendra à l'état social, et je souhaite que ce 
soit le plus tôt possible ; mais évidemment il n'y a pas 
urgence; le gouvernement n'a aucune intention con- 
traire à la liberté. Son intention n'est pas d'inter- 
dire des sociétés légitimes, quelque nombreuses qu'elles 
soient. » 

Et il ajoute en finissant : c< Puisque le pouvoir est 
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armé d'un moyen légal, non-seulement il ne doit pas 
l'abandonner, mais il doit s'en servir. » 

Voilà en raccourci un spécimen assez fidèle de lai 
méthode oratoire de M. Guizot : Une généralisations 
dans laquelle on accorde aux principes les plus beaux 
hommages en théorie, et une conclusion au moyen 
de laquelle on les élude dans là pratique, après les 
avoir fait disparaître sous un nuage de raisons dila- 
toires et de fins de non-recevoir. Si Ton va au fond de 
la question qui lui était soumise en cette circonstance, 
on ne sera pas peu étonné d'entendre un libéral allé- 
guer la sécurité de fait dont jouissait alors la liberté, 
pour se dispenser de lui donner de fortes garanties, et 
de l'organiser dans les institutions d'une façon dura- 
ble et féconde. (Tétait le sophisme même des gouver* 
neménts paternels. Offrir pour tout gage à la liberté 
les bonnes intentions du pouvoir, c'était la maintenir 
à l'état de simple tolérance ; ce n'était pas fonder un 
régime libre. Ce n'est pas dans cette situation dépen- 
dante, et sous cette forme précaire, que la liberté 
pouvait grandir et devenir chère aux citoyens. Au 
reste, ce que valait la garantie que M. Guizot offrait 
ici au droit d'association, on le vit à peu d'années dé 
là, lorsque ce même gouvernement « dont l'intention 
n'était pas d'interdire les sociétés légitimes, quelque 
nombreuses qu'elles fussent, » en vint à appliquer 
l'article 291 du Code pénal à des réunions purement 
religieuses de l'Église réformée de France ; prétention 
qu'eut le^ mérite de combattre à la tribune de la 
chambre des pairs, M. de Broglie, un de ceux qui ' 
avaient le plus contribué à faire maintenir cet article 
dans nos lois. L'avenir lui réservait plus d'une de ces 
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agréables surprises. Les prétextes que nous venons 
d'entendre opposer ici à la plus juste réforme, nous 
les voyons revenir dans plusieurs discours de la même 
époque, à propos de la liberté de la presse, et je de- 
mande la permission de m'y arrêter avec quelque dé- 
veloppement, non-seulement parce que la question de 
la liberté de la presse est à mes yeux la question vitale 
par excellence, mais encore parce que le système ex- 
posé sur ce point par M. Guizot, me parait offrir la 
caractéristique la plus exacte de ses idées politiques et 
des principes qui ont inspiré le gouvernement de 
Juillet. C'était principalement au nom de la liberté 
de la presse que la révolution de Juillet s'était faite ; 
on avait donc le droit d'espérer que cette liberté au 
moins ne serait pas trop maltraitée par les hommes 
qu'elle avait portés aux affaires. Un article addition- 
nel de la charte promit en effet l'application du jury 
aux délits de presse. On ne pouvait songer à éluder un 
engagement aussi formel, mais à quelle loi s'en rap- 
porterait-on quant à la détermination de ces délits? 
Le nouveau gouvernement ne trouva rien de mieux 
que de s'en rapporter encore aux lois de la Restaura- 
tion. Hais ici se présentait une difficulté. Il y avait eu 
sous la Restauration plusieurs lois successives en 
vigueur sur la presse, deux entre autres, l'une assez 
libérale qui avait été en grande partie élaborée par 
M. Guizot lui-même, celle de 1819, et l'autre, celle de 
1822, qui avait été conçue dans un esprit tout différent 
et qui avait abrogé la première. Un amendement ré- 
clamait l'abolition de cette œuvre de l'obscurantisme 
et un retour pur et simple à la législation de 1819. Un 
orateur prit la parole pour s'opposer à l'adoption de 
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cet amendement, et cet orateur était M. Guizot. Le mi- 
nistre de 1850 était moins libéral que le conseiller 
d'État de 1819. Il développa son opinion avec les mé- 
nagements extrêmes qui lui étaient commandés par 
la délicatesse d'une telle situation ; il n'hésita pas à 
reconnaître, en principe, la supériorité de la législa- 
tion de 1819, mais en fait il conclut au maintien au 
moins partiel de la loi de 1822. 

« L'amendement qui vous est proposé tend à chan- 
ger toute la législation de la presse, à abolir tout ce 
qui s'est fait sur cette matière depuis 1819. Je ne dis 
pas qu'il ne faille pas le faire, je ae dis pas que les lois 
postérieures à celle de 1819 ne doivent pas être chan- 
gées; pour mon propre compte, je le pense, et peut-être 
suis-je intéressé à le penser, mais je ne crois pas que 
ce changement puisse se faire immédiatement et sans 
de mûres délibérations. » 

Il le croit si peu qu'il énumère presque aussitôt 
« les dispositions de la loi de 1822 qui, si elles étaient 
abolies, ne se retrouveraient pas dans celle de 1819 
et sont pourtant nécessaires. » Le gouvernement de 
Juillet n'eut garde de se dessaisir d'attributions aussi 
précieuses. Un mois plus tard à peine (8 nov. 1830), 
la Chambre discuta la question de savoir si les droits 
de timbre et de cautionnement seraient abolis, ré- 
duits ou maintenus. M. Guizot n'était plus ministre 
de l'intérieur, mais il n'était pas homme à laisser pas- 
ser de si dangereuses nouveautés et à perdre une si 
belle occasion d'arborer le drapeau de la résistance. Il 
prit la parole comme simple député, ce qui prouve 
qu'il était désintéressé dans la question et n'obéissait 
plus cette fois qu'à l'esprit de système. C'est ici qu'il 
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expose non pas avec le plus de développement, mais 
avec le plus de sincérité, l'idée qu'il se fait de la liberté 
de la presse., et après avoir lu la courte théorie qu'il 
en donne, on ne s'étonne plus qu'il en fasse si bon 
marché. On ne peut douter d'ailleurs que ce ne soit là 
l'expression exacte de son opinion sur ce sujet; car ce 
discours n'est que la reproduction abrégée, mais 
fidèle, de la thèse qu'il avait soutenue en 1819 contre 
Daunou et Benjamin Constant, thèse dans laquelle sa 
pensée se développe avec toute la clarté désirable. 

On aurait quelque peine à imaginer quel nom 
donne M. Guizot à ce droit de cautionnement qui a 
pesé d'un poids si lourd sur la dignité de la presse en 
la livrant sans défense au mercantilisme et à l'esprit 
de spéculation : il l'appelle une garantie. Par un em- 
ploi tout à fait nouveau de ce mot, c'est le système des 
garanties qu'il invoque contre la liberté de là presse- 
ce Le système des garanties, dit-il, a partout succédé 
au système des privilèges. » Mais ce qu'il entend par 
garanties, ce n'est pas la sauvegarde légale qui pro- 
tège les citoyens contre le pouvoir, ce sont les me- 
sures qui arment le pouvoir contre les citoyens. La 
presse est à ses yeux une puissance redoutable, et la 
société a le droit d'empêcher que cette puissance « ne 
tombe aux mains des premiers venus. » Elle a le droit 
d'exiger que ceux qui en veulent faire usage remplis- 
sent certaines conditions de capacité, de même qu'elle 
l'exige de ceux qui exercent certaines professions, par 
exemple des notaires, des avoués, des médecins, des 
pharmaciens. Le cautionnement n'a nullement pour 
but de garantir le recouvrement des amendes aux- 
quelles les éditeurs de journaux peuvent être condam- 
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nés, il est le signe de cette capacité. « Le cautionne- 
ment garantit que les éditeurs de journaux sont des 
hommes qui appartiennent aune classe un peu élevée 
de la société, il prouve l'importance de l'opinion qu'uR 
journal représente, le prix que cette opinion attache 
à être représentée. Il a pour objet de placer la direc- 
tion et la responsabilité de la presse périodique dans 
une sphère élevée, d'empêcher que la rédaction ne 
puisse tomber, dans les mains du premier venu. C'est 
là le véritable caractère du cautionnement. » 

Singulière liberté dont le premier venu n'était pas 
admis à faire usage ! Étrange droit dont l'exercice ne 
pouvait appartenir qu'à une classe un peu élevée de 
la société! Les libertés et les droits n'étaient donc 
plus le patrimoine de tous? Il y a, si j'ose le dire, 
une certaine naïveté dans une pareille justification du 
cautionnement, et ces quelques lignes me paraissent 
exprimer avec une parfaite justesse la préoccupation 
que le gouvernement de Juillet portait dans toute sa 
politique. Ce n'était plus le règne de l'ancien privi- 
lège, mais d'un petit monopole fait à la mesure des 
passions, des goûts et des appétits bourgeois. Je me 
hâte d'ajouter que l'idée de faire de la presse un mo- 
nopole n'avait jamais été admise un seul instant, 
même dans des pays où régnait encore jusqu'à un 
certain point le privilège, comme en Angleterre. Cette 
idée est essentiellement destructive de toute liberté de 
la presse. La société possède, il est vrai, le droit d'exi- 
ger qu'on remplisse certaines conditions de capacité 
pour l'exercice des droits politiques qui sont de leur 
nature indéfiniment variables et extensibles; mais la 
liberté d'écrire est un droit individuel et non un droit 
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politique ; ce droit est inaliénable, inséparable de la 
personne, et ce n'est jamais que par une usurpation 
que la société le limite, le dénature ou le confisque, 
en vue de son propre intérêt. 

Sous un tel régime, la presse, au lieu d'être acces- 
sible à tous et de rester ainsi l'expression fidèle et 
spontanée de l'opinion publique, était condamnée à 
devenir tôt ou tard une fonction, une profession, un 
métier, une sorte de mandarinat chinois. Elle cessait 
d'être une garantie offerte à tous les citoyens, sans 
servir mieux pour cela la cause de la classe qui se 
proposait de l'exploiter à son profit exclusif; car la 
presse patentée allait former elle-même une classe à 
part, ayant ses goûts, ses intérêts, ses vues, ses ambi- 
tions, très-distincts à la fois de ceux du public et de 
ceux du parti qui l'avait constituée. 

C'est à ces fins de non-recevoir invariablement 
opposées à toute tentative de réforme, que la centra- 
lisation impériale dut aussi de rester debout presque 
intacte. Étrange contradiction chez des partisans des 
institutions constitutionnelles; amalgame illogique 
que M. Odilon Barrot a admirablement défini duli 
mot : « la tête de la liberté sur le corps du despo- 
tisme. » On continua à considérer la magistrature 
comme suffisamment protégée par l'inamovibilité, 
comme si son indépendance était mieux garantie 
parce qu'on tenait les magistrats par l'espérance au 
lieu de les tenir par la crainte. Quant à toucher aux 
rapports de l'Église avec l'État,' on s'en serait bien 
gardé. N'y aurait-il pas eu folie à se priver d'un tel 
instrument de règne? Il faut entendre là-dessus 
M. Guizot : «t Nous avons besoin de l'appui, de l'al- 
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liance de la religion et du clergé... Si vous venez 
aujourd'hui affaiblir la religion et rétablissement 
ecclésiastique, ne venez pas dire que vous imitez Na- 
poléon; vous défaites l'œuvre du Concordat. Ce fut, 
je n'hésite pas à le dire, peut-être la plus grande 
preuve de la supériorité du génie de Napoléon que 
d'afoirsu démêler en 1801, au milieu des préjugés 
et des obstacles de toute nature qui l'entouraient, 
qu'il fallait reconstituer l'établissement religieux ; il 
fut, non pas un des premiers, mais le premier, à con- 
cevoir cette grande idée. » 

On voit par là que M. Thiers n'est pas seul à admi- 
rer le concordat comme la plus belle œuvre de Napo- 
léon. Mais quelle est la proposition qui cause tant 
d'alarmes à M. Guizot? S'agit-il de porter la main sur 
l'arche sainte? de proclamer enfin ce grand principe 
de la séparation de l'Église et de l'État, vers lequel 
tout marche depuis la Révolution française et qui sera 
un jour la première loi des sociétés? Non, il s'agit de 
réduire le nombre des bourses dans les séminaires. 

Même système en matière d'instruction publique. 
A Dieu ne plaise que je veuille méconnaître ici les 
éminents services que M. Guizot a rendus à l'ensei- 
gnement, surtout par sa loi si justement applaudie su? 
l'instruction primaire. Il a montré en beaucoup d'oc- 
casions un sentiment très-élevé de la mission et de la 
dignité des lettres. Il n'en est pas moins vrai, si l'on 
se place au point de vue politique, qu'il y avait à 
porter dans l'enseignement tout un ordre de réformes 
auxquelles M. Guizot a obstinément refusé de mettre 
la main. Il en a élevé le niveau, étendu les ressour- 
ces, les obligations, il en a renouvelé le personnel, il 
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a rendu l'instruction plus accessible au grand nom- 
bre, il n'a pas touché à l'administration, qui était 
aussi une œuvre de l'Empire* Il est vrai que cette 
administration était un monopole, ce qui, comme on 
l'a vu, n'était pas feit pour déplaire à M. Guizot. L'U- 
niversité, c'était l'État fait professeur. Or il y avait un 
danger évident à laisser sous la main de l'État, sous 
sa dépendance exclusive une puissance morale qui 
appartenait à la société tout entière et qui pouvait du 
jour au lendemain devenir un formidable instrument 
de despotisme. M. Guizot pouvait, à la vérité, en ceci, 
comme en toute chose, répondre des « bonnes inten- 
tions » du pouvoir d'alors ; mais il ne pouvait pas 
répondre de ses successeurs. Ce danger n'était pas 
d'ailleurs le seul tort du monopole universitaire. L'ex- 
périence des nations les plus éclairées a prouvé com- 
bien l'enseignement de l'État est impuissant et stérile 
s'il n'a pas à côté de lui l'enseignement libre pour 
le stimuler et lui servir de correctif. A toutes les ob- 
servations qu'on pouvait lui faire sur ce sujet, « J'ai 
pris pour règle, répondait M. Guizot, de laisser quant 
à présent l'administration, le gouvernement de l'in- 
struction publique comme il est, et de m'attacher à 
l'instruction elle-même, aux travaux d'enseignement, 
de commencer par là la réforme. » 

On sait de reste ce que devait durer ce quant à pré- 
sent. 

Cette réponse, on le voit, bien que rachetée ici par 
de réels services qu'il y aurait de l'ingratitude à mé- 
connaître, n'était qu'une expression nouvelle de ce 
parti pris de résister, de conserver, et de ne jamais 
innover, qui semble être le seul programme bien 
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défini des hommes d'État de Juillet. On eût dit que 
cet amalgame d'institutions faussées, que cet arse- 
nal de règlements vexatoires et de lois tyranniques 
que la Restauration leur avait légués, était un dépôt 
sacré qu'ils tenaient à transmettre intact à leurs 
successeurs. Si telle était en effet leur pensée, ils 
ont dû être satisfaits en voyant quelles armes les 
ennemis de la liberté y ont su puiser encore après 
eux! 

Et à tous les griefs, à toutes les plaintes, à Pin- 
quiétude des amis prévoyants comme à l'irritation des 
adversaires irréconciliables, lorsqu'on avait épuisé la 
série des raisons dilatoires, on opposait avec une dé- 
daigneuse et imperturbable sérénité la satisfaction 
présumée du pays, dont on se vantait hautement 
d'avoir comblé tous les vœux, contenté tous les be- 
soins, rassuré tous les intérêts. Si Ton n'avait pas 
accordé une liberté plus large, des institutions plus 
libérales, c'est que la France n'en voulait pas. Et la 
preuve en était, disait M. Guizot, dans ce fait, que 
l'opposition des quinze ans n'avait jamais songé à en 
demander même autant : « Nous avons attentivement 
examiné quels avaient été les vœux de la France avant 
la révolution de Juillet. Nous avons examiné avec la. 
pleine liberté de notre raison quels étaient les vœux 
réels vraiment nationaux, les vœux légitimes, quelles 
étaient les extensions de liberté que la France éclairée 
et raisonnable réclamait. Eh bien, messieurs, je n'hé- 
site pas à le dire, dans les quinze années dont a parlé 
l'orateur, on n'a pas demandé ce qui s'est accompli 
depuis quatre ans ; je dis que depuis quatre ans on a 
donné plus d'extension aux libertés publiques que 
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dans les quinze années précédentes on n'avait songé 
à en demander. » 

Cela était dit quelques mois ayant la présentation 
des lois de septembre. L'argumentation était assez 
spécieuse, mais qu'avait-elle en réalité de fondé? ne 
s'était-il donc rien passé entre les quinze ans et le mo- 
ment où il parlait ? L'opposition des quinze ans enga- 
gée dans une lutte prodigieusement inégale, occupée 
à vivre au jour le jour, à défendre pied à pied le ter- 
rain contre une faction puissante, loin de pouvoir 
songer à réclamer des libertés nouvelles, avait dû 
borner son ambition à préserver le peu de garanties 
qui lui avaient été laissées ; mais comment conclure 
de là que ses vœux n'avaient pas dépassé cette mesure 
étroite? Parce qu'elle s'était couverte de la légalité, 
n'ayant plus d'autre barrière à opposer à ses enne- 
mis, comment en conclure que cette légalité était une 
exacte représentation de ses sentiments et de ses idées 
politiques? Pourquoi ne pas le dire avec franchise? 
Dès les commencements de la Restauration, le parti 
-de la liberté s'était divisé en deux camps, dont un 
seul — et ce n'était ni le plus nombreux ni le plus 
influent — acceptait la Charte de 1815 comme une 
œuvre durable et définitive. Quand M. Guizot dit que 
les vœux de la France n'étaient pas allés au delà, il 
parle des vœux du libéralisme doctrinaire, qui s'était 
seul rallié à la Restauration et déclaré satisfait de la 
légalité existante. Les lacunes, les contradictions, l'in- 
suffisance de la Charte et de ses institutions avaient 
été mille fois relevées par des publicistes et des ora- 
teurs étrangers aux compromis doctrinaires et au nom 
des vraies traditions libérales. Héritiers des généreuses 
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doctrines de 89, ils n'en avaient rejeté que les chi- 
mères, et ils avaient acquis l'expérience sans perdre 
la foi aux principes. Pour ne rappeler ici que les plus 
connus, dès 1816, Comte et Dunoyer dans le Censeur, 
Daunou dans ses écrits et à la tribune, Lafayette, Ma- 
nuel, le général Foy, et le plus grand publiciste du 
temps, Benjamin Constant, avaient invoqué et main- 
tenu en face de la conspiration royaliste les véritables 
principes du gouvernement corfstitutionnel, et toute 
une école s'était formée autour d'eux. Il est à jamais 
regrettable pour l'avenir des institutions libres dans 
notre pays, que cette école, privée prématurément de 
ses chefs, ait été comme étouffée entre le triomphe 
des doctrinaires d'une part et la propagande démocra- 
tique et républicaine de l'autre, car elle représentait 
un élément dont la république et la démocratie ne 
peuvent pas plus se passer que les régimes parlemen- 
taires. 

Il ne dépendit pas de M. Guizot que ce zèle pour la 
conservation intégrale des institutions de la Restaura- 
tion ne s'étendît jusqu'à l'hérédité de la pairie; mais 
ses efforts en faveur du privilège politique ne furent 
pas couronnés de succès. En revanche, il eut la joie 
de ne voir accorder au droit électoral qu'une extension 
insignifiante qui ne pouvait changer sensiblement l'état 
de ce qu'on appelait alors le pays légal. Aussi la ré- 
forme électorale fut-elle dès lors portée à l'ordre du 
jour des oppositions et de tous ceux qui pensaient que 
la France n'était pas suffisamment représentée par 
deux cent mille électeurs. M. Guizot ne tarda pas à 
être amené k faire sur ce point la profession de foi 
qu'il appliquait indistinctement à toutes les réformes : 
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« 11 y a des personnes qui pensent que la réforme 
électorale est un but vers lequel il faut tendre immé- 
diatement. Le langage diffère à la vérité; les uns di- 
sent qu'il ne faut pas parler en ce moment dune telle 
réforme, parce que cela compromettrait la question. 
D'autres disent que la réforme électorale doit se borner 
à rendre tous les jurés électeurs et tous les électeurs 
éligibles. Mais tous se réunissent pour demander une 
réforme électorale légère ou profonde, prompte ou 
lente. Nous, nous pensons que d'ici à un temps assez 
long, il n'y a point lieu à une réforme électorale, que 
l'intérêt du pays la repousse au lieu de la comman- 
der. ». 

Ainsi revient sans cesse ce retrain monotone et per- 
sistant de la résistance à tout prix. Certes ! c'est ajuste 
titre que les hommes admirent la puissance d'une vo- 
lonté que rien ne peut détourner de son but, c'est à 
juste titre qu'ils applaudissent à ses triomphes, qui 
sont le plus beau spectacle du monde moral, et qu'ils 
l'en récompensent par la gloire. L'écho du Delenda 
Carthago retentit encore dans l'histoire. Mais cette vo- 
lonté n'est que de l'idée fixe ou de l'aveuglement, si, 
au lieu de se déployer pour Faction , elle ne se dépense 
que pour l'immobilité. Cette politique négative, cet 
ajournement indéfini, ces raisons de ne pas agir que 
M. Guizot oppose ici aux partisans de la réforme élec- 
torale, il les leur opposait encore avec la plus âpre 
obstination dix-huit ans plus tard et identiquement 
dans les mêmes termes. Et alors ce n'était plus une 
simple opposition, c'était la France entière qui se le- 
vait pour la lui demander. Le moment ne lui sembla 
pas venu. Il fut jusqu'au bout fidèle à ce singulier 
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nihilisme. C'était toujours et en toute chose le même 
statu quo éternel, immuable, absolu. Il resta inflexible 
dans ses refus, attestant la constante adhésion que 
lui donnait une majorité servile, se couvrant d'une 
légalité devenue intolérable par son insuffisance, ou- 
bliant qu'on ne met pas une nation entière dans son 
tort, qu'on ne se donne pas impunément l'orgueilleux 
plaisir de mettre son pays hors la constitution et hors 
la loi. Et c'est en présence de ces quelques hommes 
résistant aux vœux, à la volonté de la France entière, 
après dix-huit ans d'insistances inutiles, qu'ori s'é- 
tonne de l'événement qui les a renversés, qu'on de- 
mande quelles causes ont pu amener une révolution ! 
Mais c'était tout au moins la révolution de l'impatience ! 

Au reste, ce système était si bien l'expression in- 
time et sincère, et, si je puis le dire, la conception 
nécessaire de cette haute mais immobile intelligence, 
que tout ce qui s'est passé alors et tout ce que nous 
avons vu depuis, au lieu d'ébranler la confiance de 
M. Guizot dans l'excellence de sa politique, n'a fait 
qu'en confirmer à ses yeux la supériorité. « On peut 5 
écrit-il aujourd'hui même, on peut, comme il y a vingt 
ans, attaquer la politique du gouvernement de Juillet, 
on peut trouver qu'il a trop résisté, (fu'il n'a pas assez 
tenté, assez innové, qu'il n'a pas donné aux penchants 
du temps et du pays assez de satisfaction. Je n'admets 
point, mais je ne discute pas en ce moment ces griefs. 
En tout cas on ne saurait contester au gouvernement 
de Juillet l'honneur d'avoir été un gouvernement libre* 
d'avoir gouverné uniquement par les lois et sous le 
contrôle de toutes les libertés écrites dans les lois. » 

Il y a assurément quelque petitesse d' esprit dans 
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cette imperturbable affirmation de sa propre infailli- 
bilité, dans cette assurance tranquille survivant à de 
si terribles leçons ; mais il y a aussi l'obsession d'une 
pensée unique, la tyrannie d'un système qui s'est em- 
paré de l'intelligence et qui y règne en maître. Celte 
persévérance-absolue dans une seule idée n'a d'ailleurs 
plus chez l'homme les mêmes inconvénients que chez 
le ministre. Elle conserve à la personnalité un ressort 
qu'on trouverait difficilement dans des opinions nou- 
velles ; elle implique un orgueil, un stoïcisme, un 
dédain de l'opinion vulgaire qui ne sont pas d'une 
âme commune. Ce sont là des mérites qu'on ne saurait 
contester à M. Guizot. Il leur a peut-être dû de rester 
debout sous les coups qui l'ont frappé. Mais ces quali- 
tés sont plus nuisibles qu'utiles dans le gouvernement 
des hommes. En politique, cette disposition de l'esprit 
est mortelle au sens pratique et condamne les plus 
belles facultés à s'user dans des luttes sans résultat. 
M. Guizot Semble n'avoir jamais poursuivi d'autre am- 
bition que celle d'avoir raison en théorie, de donner à 
son système les honneurs d'un triomphe de tribune. 
La politique semblait être pour lui une thèse plutôt 
qu'une suite d'actes, un prétexte à grands dévelop- 
pements oratoires plutôt qu'une marche vers un but 
déterminé, et pourvu qu'il eût réfuté victorieusement 
tous les arguments de ses adversaires devant la Cham- 
bre, peu lui importait que les faits vinssent lui donner 
un démenti. Concentrant exclusivement son attention 
sur la machine constitutionnelle et sur Faction des 
pouvoirs légaux, le reste n'existait pas pour lui, et 
il croyait avoir répondu à tout lorsqu'il avait prouvé 
qu'il n'était point sorti de la légalité. De là son éloi- 
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gnement pour les faits, pour le côté pratique des ques- 
tions, son recours continuel à la théorie, aux généra- 
lités^ l'interprétation delà Charte. Aussi ses discours 
sont-ils une sorte de cours du droit constitutionnel 
sous les institutions de Juillet plutôt que des dis- 
cours politiques dans l'acception ordinaire de ce mot. 
Cependant on a peine à comprendre de sa part cet 
entêtement dans la politique de résistance, lorsqu'on , 
lit certains passages de M. Guizot sur le danger des 
théories absolues, sur la nécessité des transactions qui 
sont en effet l'âme de la politique. Il revient sans cesse, 
en termes pleins de bon sens et de sagesse, sur l'obli- 
gation où sont les hommes d'État de tenir compte de 
tous les éléments qui forment une nation, de leur 
offrir à chacun la sauvegarde et la satisfaction qui leur 
sont dues. 11 se fait un mérite de n'oublier aucun de 
ces éléments, il les classe, et les énumère avec com- 
plaisance ; il va même, dans son zèle, en chercher jus- 
qu'au fond de nôtre histoire et il prête à quelques- 
uns d'entre eux une vie qui n'était plus guère qu'un 
souvenir. C'est là, on peut le dire, un des sujets les 
plus chers à M. Guizot : il y est revenu non-seulement 
dans ses discours, mais dans la plupart de ses écrits et 
avec des préoccupations d'historien et d'antiquaire 
plutôt qu'avec le discernement du politique. C'était 
auèsi le thème favori de l'école doctrinaire, et il avait 
été, je crois, imaginé par M. Royer-Collard, qui avait 
eu, en effet, en son temps, à transiger avec beaucoup 
d'éléments de toute nature. La théorie doctrinaire 
avait consisté à présenter la Charte comme le traité de 
paix et de réconciliation entre ces éléments de la so- 
ciété française, longtemps divisés mais impuissants à 
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se détruire les uns les autres. Je n'examinerai pas ici 
si ce prétendu traité de paix n'était pas en réalité un 
contrat imposé par la force, qui sacrifiait ceux qui 
avaient le plus d'importance à ceux qui en avaient 
le moins. Toujours est-il que M. Guizot, à l'exemple 
de ses maîtres, s'est toujours fait gloire de ne mécon- 
naître aucune force sociale de notre pays, de donner 
leur place à toutes les influences de fait qui y subsis- 
tent, quelle que soit leur origine. Mais par quelle ano- 
malie singulière se fait-il que dans ces classifications 
si minutieuses et si complètes, qui faisaient une si 
large part d'influence à des éléments qui n'avaient 
plus de vie indépendante comme le clergé, ou qui n'a- 
vaient plus qu'une vie languissante comme l'ancienne 
noblesse, comment se fait-il, dis-je, qu'il ne s'y trouve 
plus qu'une place humble et effacée pour l'élément 
le plus vivant et le plus puissant de notre société, pour 
l'élément démocratique? Comment se fait-il que 
M. Guizot, qui réclamait une Chambre des pairs 
héréditaire pour représenter une aristocratie qui 
n'avait plus que le souffle, refusait en même temps jus- 
qu'au droit de vote à une démocratie pénétrée d'un 
juste sentiment de sa force, et qui — M, Guizot le re- 
connaît lui-même en termes formels — venait de faire 
la révolution de Juillet à elle seule et sans le concours 
des pouvoirs légaux ? 

Il y a, comme on voit, éléments et éléments. On se 
réservait le droit de choisir, et les seuls qui eussent 
une véritable vie étaient sacrifiés à ceux qui eussent 
figuré dans un musée à bien plus juste titre qu'au rang 
des grandes influences politiques. On peut mesurer ici 
toute la distance qui sépare la théorie de l'application* 
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La vérité est que les doctrinaires ont obéi dans leurs 
transactions à leurs convenances personnelles et à 
leurs ambitions de parti, beaucoup plus qu'à une 
juste appréciation de l'importance proportionnelle des 
intérêts qu'ils prétendaient réconcilier, et c'est pour 
avoir refusé à l'élément démocratique la place qui lui 
était due dans les institutions, qu'ils ont vu ces insti- 
tutions renversées. Ajoutons à cela que, s'il y a en po- 
litique une part à faire aux transactions, il y en a aussi 
une à faire aux principes. C'est là une question de tact 
et de mesure aussi bien que de conscience. Or, il est 
assez difficile de se rendre compte du rôle que les 
principes remplissent dans la politique doctrinaire. 
Sans doute, ainsi que Ta souvent répété M. Guizot, il 
n'y a pas en politique de principes absolus ; le gou- 
vernement des sociétés humaines ne les comporte pas, 
et ils n'y ont jamais produit que la tyrannie. Cepen- 
dant il y a des principes, et ils n'ont pas été seulement 
créés pour les dérogations et exceptions qu'on peut y 
introduire, comme certains hommes d'État semblent 
le croire. Il y a en politique des idées de justice, des 
maximes générales, des règles de conduite auxquelles 
on doit une invariable fidélité, et sans lesquelles les 
opinions manquent de consistance et les caractères de 
force et de dignité. L'école doctrinaire a fait en géné- 
ral assez bon marché des principes. On sait comment 
son chef, M. Royer-Collard, a soutenu, au sujet de la 
responsabitité ministérielle, deux opinions diamétra- 
lement opposées, en premier lieu pour soustraire le 
ministère à l'influence des Chambres et plus tard 
pour l'y soumettre. M. Guizot, qui l'a suivi et imité 
dans ces deux circonstances et dans beaucoup d'autres, 
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l'approuve encore aujourd'hui sous le prétexte qu'on 
va au plus pressé, et qu'il s'agissait dans le premier cas 
de combattre la Chambre introuvable et dans le se- 
cond de prévenir les projets du roi Charles X. Mais il 
faudrait au moins, ce semble, avant d'ériger en pré- 
ceptes de pareilles variations, pouvoir invoquer pour 
excuse la nécessité et prouver qu'on n'avait aucun 
autre moyen d'agir. Or l'histoire est là pour démon- 
trer le contraire. Il eût été plus simple de faire dissou- 
dre la Chambre introuvable que de renier et discréditer 
une maxime fondamentale pour tous les régimes 
libres. 

Celte habitude de l'école, cette nuance de dédain 
pour les principes, M. le duc de Broglie lui-même n'en 
est pas exempt; cependant il ne sera jamais acfcusé 
d'avoir changé de maxijnes selon les temps. Tout le 
monde se rappelle un certain éloge du dix-huit bru- 
maire, prononcé en pleine Académie française, éloge 
. que j'ai eu le regret de trouver réimprimé dans la col- 
lection de ses discours, mais que je n'ai garde de re- 
produire ici. Je n'en veux citer qu'un mot qui me 
semble caractéristique sur la façon dont on doit, selon 
l'orateur, envisager les devoirs ou pour mieux dire les 
principes politiques. M. de Broglie, après avoir fait 
une pompeuse apologie du gouvernement consulaire, 
Be demande quels motifs pouvaient détourner les hon- 
nêtes gens de s'y rallier, de lui apporter leur con- 
cours : « La fidélité personnelle, dit-il, la fidélité fondée 
sur des motifs de reconnaissance ou d'affection, devait 
s'y refuser. *> Jusque-là rien de mieux assurément. 
Mais il ajoute aussitôt : « L'idée que je n'ai garde de 
discuter, que je respecte sans la partager, l'idée qu'il 
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existe en politique des dogmes comme en religion y 
pouvait faire obstacle ; mais de tels scrupules ne se 
rencontraient que de loin en loin, c'étaient de rares 
exceptions. » 

Ainsi les principes qui pouvaient faire opposition au 
coup d'État de brumaire, ou seulement lui garder ran- 
cune de celle grande violation des lois, ne sont à ses 
yeux que des dogmes, des convictions senties plutôt 
que raisonnées, comme le sont en général les idées 
religieuses, des sentiments qu'il respecte mais qu'il 
ne partage pas; c'est-à-dire, pour qui sait compren- 
dre, une sorte de superstition. Cette déclaration d'un 
homme dont la vie politique est un modèle d'intégrité 
me semble définir, avec une clarté à laquelle aucun 
commentaire ne saurait atteindre, la signification que 
l'école doctrinaire a attachée au mot principe. 



II 



Ceux qui savent quelle influence les théories doctri- 
naires ont exercée sur la marche, les actes et la des- 
tinée du gouvernement de Juillet, ne verront pas une 
digression inutile dans les considérations que je viens 
de présenter. C'est en grande partie à cette influence 
que le régime parlementaire, sous Louis-Philippe, a 
dû de n'être ni vraiment représentatif, ni vraiment li- 
béral. Il n'a pas été représentatif, car il n'a donné 
aucune satisfaction sérieuse et durable aux instincts, 
aux passions, aux besoins, aux intérêts de la nation ; 
car il a été fondé sur un corps électoral insuffisant, car 
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il n'a eu que des pouvoirs dépendants et inféodés à la 
couronne, car il n'a vu qu'un seul ministère qui n'ait 
pas abdiqué devant le gouvernement personnel. Il n'a 
pas été libéral, car il a maintenu la centralisation, 
cette confiscation organisée des libertés les plus essen- 
tielles du citoyen, car il a gardé et souvent aggravé 
presque toutes les lois restrictives de la Restauration, 
car il n'a laissé subsister qu'une liberté de tolérance, 
une liberté qui a existé parfois à l'état de fait, jamais 
à l'état de droit, et que je ne puis mieux définir qu'en 
empruntant encore une fois le langage expressif de 
M. Guizot : 

« Messieurs, la liberté qu'un gouvernement doit 
assurer avant tout, c'est la liberté des hommes mo- 
dérés, des hommes prudents, des hommes sages, des 
pères de famille. Cette liberté leur échappe au milieu 
des orages; quand le désordre est au sein de la société, 
savez-vous qui est libre? ce sont les esprits ardents, 
les brouillons, les hommes qui veulent changer leur 
situation; les hommes tranquilles, les modérés, les 
pères de famille ne sont pas libres alors, ils perdent 
leur liberté, au contraire ; ils ne sont pas propres à de 
tels orages, ils en ont horreur et dégoût. Eh bien, le 
premier devoir d'un gouvernement est d'assurer la li- 
berté de ces hommes ; c'est la vraie liberté. » 

Peut-être est-ce là la vraie liberté telle que l'entend 
M. Guizot, mais à coup sûr ce n'est pas la liberté telle 
que l'ont connue tous les grands peuples qui ont su 
la conserver après l'avoir conquise. Jamais l'Angle- 
terre, jamais l'Amérique, jamais les républiques du 
moyen âge n'ont connu -cette liberté valétudinaire, 
peureuse, égoïste, cacochyme», effrayée de tout mou- 

Digitizedby GoOgle 



DU RÉGIME PARLEMENTAIRE. 545 

vement, de tout bruit, et ayant peur môme de son 
ombre. La révolution avait coiffé la liberté du bonnet 
rouge, le régime de juillet la coiffait du bonnet de co- 
ton. 11 l'accommodait aux exigences des tempéraments 
faibles, il lui prétait toutes les infirmités de la vieil- 
lesse, au lieu de la créer à l'image de la santé, de la 
force et de la vie. Aussi ne s'est-elle pas trouvée viable. 
La liberté ne craint pas les orages. C'est, au contraire, 
à travers les orages que les nations Font poursuivie 
et au milieu des orages qu'elles l'ont fondée. La liberté 
est un éternel combat, il faut lutter sans cesse pour la 
mériter. Un peuple n'en connaît pas le prix quand il 
ne sait pas affronter cette épreuve. S'il n'a pour idéal 
que le repos, qu'il ne le cherche pas dans la liberté, 
car il ne le trouvera que dans la servitude. 

Petites libertés, petites vertus, petite sagesse, voilà 
le régime défini par lui-même. Ses auteurs n'ont 
manqué ni de lumières, ni de probité politique, ni de 
bonnes intentions. Mais ils, n'ont pas assez osé, pas 
assez agi ; ils n'ont pas eu assez foi en la liberté, ils se 
sont trop défiés de la fortune de leur pays et de leur 
propre étoile. Le mal ne pouvait que s'aggraver à me- 
sure que les événements marchaient. Le gouvernement 
constitutionnel, faussé dès son origine en France par 
une excessive timidité et par la routine de nos tradi- 
tions administratives, en était arrivé vers la fin du rè- 
gne de Louis-Philippe à un tel degré d'amoindrisse- 
ment et de débilité, qu'il n'avait plus de racines dans 
le pays et qu'il semblait participer de la sénilité du 
roi. Ce n'était plus, malgré l'illusion produite par la 
magnifique éloquence de son principal ministre, qu'une 
sorte de mécanisme tout artificiel superposé à la na- 
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tion, mais séparé d'elle et qu'elle supportait tantôt 
avec ennui, tantôt avec impatience. Le propre des 
institutions constitutionnelles, c'est de mettre les na- 
tions à même de faire elles-mêmes leurs propres 
affaires. Grâce au gouvernement personnel, la France 
n'était plus que spectatrice de cette gestion de ses plqs 
grands intérêts; il n'y avait en réalité qu'un acteur sé- 
rieux : c'était le roi. Par une conséquence naturelle 
du même vice, le système avait perdu cette souplesse 
heureuse qui fait la force et la vitalité des régimes 
constitutionnels en y portant sans cesse des hommes 
nouveaux, expression du renouvellement qui s'accom- 
plit dans les idées du pays. On changeait encore de 
loin en loin de ministres, mais le ministère ne chan- 
geait pas : il n'y .avait de possible que celui qui con- 
sentait à accepter la pensée personnelle du roi. De là 
une immobilité systématique et maintenue à tout prix 
d'une part, et de l'autre une exaspération croissante 
et poussée vers les moyens extra-légaux par l'impuis- 
sance de plus en plus démontrée des voies légales. 
Comment n'être pas conduit à en appeler de la Cham- 
bre au pays, lorsque la Chambre était en grande partie 
composée de fonctionnaires, lorsque la minorité 
qu'elle représentait non-seulement ne montrait au- 
cune des vertus ni aucun des brillants défauts des 
aristocraties, mais semblait avoir pris à tâche de se 
séparer de plus en plus du corps de la nation par son 
inertie, son obstination, son esprit étroit et mesquin? 
Il ne faut donc pas triompher de ce qu'il n'y avait 
aucune raison suffisante pour que le système de Juillet 
s'écroulât, car il n'y en avait aucune-non plus pour 
qu'il pût vivre et durer dans les conditions où il se 

Digitized by VjOOQlC 



DU RÉGIME PARLEMENTAIRE. 345 

trouvait. Il n'était que simulacre et apparence. Il 
n'avait que les formes extérieures d'un gouvernement 
constitutionnel. Ce serait le calomnier que de dire 
qu'il a été un seul instant tyrannique de fait ou d'in- 
tention, mais il n'a jamais connu que ce que j'appel- 
lerais volontiers une liberté passive, il a ignoré tout 
ce qui constitue la substance et l'exercice quotidien 
de la liberté. On lui a surabondamment reproché les 
restrictions qu'il apporta tantôt au droit de discussion, 
tantôt au droit d'association; la critique que je lui 
adresse ici est tout autrement grave. Le droit d'écrire 
et de discourir est loin d'être toute la liberté comme 
on se l'imagine d'ordinaire en France sous l'empire 
des idées de centralisation. Ce droit, d'ailleurs, si pré- 
cieux n'en est guère que la garantie, le contrôle, le 
couronnement. La liberté, pour ne pas rester à l'état 
d'abstraction, exige en outre l'intervention incessante 
des citoyens dans les affaires publiques, dans tous ces 
intérêts qui sont considérés en France comme étant 
du ressort exclusif de l'État, telles que l'administra- 
tion, la religion, la justice, l'éducation. Otez à un peu- 
ple ces objets si légitimes de son activité pour les mo- 
nopoliser entre les mains d'une bureaucratie, vousie 
condamnez à l'inertie et vous le rendez indifférent à la 
chose publique, ou bien vous faites de lui un ennemi 
des institutions. 

Par ce vice originel qu'on aurait tort de lui imputer 
à lui seul, puisqu'il n'avait guère fait que conserver 
le système administratif légué par l'Empire à la Res- 
tauration, le gouvernement de Juillet vivait sur une 
illusion et écartait lui-même tous les éléments de force 
et de vitalité qui eussent pu le préserver au moment 
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de la tempête. En dépit de toutes ses apparences dé- 
mocratiques, il était bien plus réellement une oligar- 
chie dans le sens étroit du mot, que cette monarchie 
anglaise à laquelle il se plaisait sans cesse à se com- 
parer, croyant que le rapprochement était tout à son 
avantage. En effet, si la machine constitutionnelle 
était à peu près semblable des deux côtés, si la distri- 
bution apparente des pouvoirs était la même au som- 
met, combien les institutions anglaises n'étaient-elles 
pas plus larges à la base et combien plus vivantes ! 
Combien, grâce à la décentralisation, il y avait en 
Angleterre plus de réelle démocratie, c'est-à-dire un 
plus grand nombre d'hommes libres, prenant part aux 
affaires publiques, besogne qui, en France, était toute 
faite par des fonctionnaires, c'est-à-dire par des 
hommes-machines, obéissant au mot d'ordre d'un 
préfet. L'aspect général était le même au premier 
coup d'œil, mais cette aristocratie tant décriée était 
en réalité bien plus près des vraies conditions du gou- 
vernement républicain, que cette « meilleure des ré- 
publiques, » où un seul homme disposait en définitive 
de la magistrature, de l'armée, du clergé, de l'éduca- 
tion, des influences locales et de l'administration tout 
entière, force immense dont il n'abusait pas autant 
qu'on aurait pu le craindre, mais dont le détourne- 
ment au profit de l'État suffisait pour tout paralyser. 
Chose singulière 1 loin de se sentir rassuré par 
cette excessive concentration de pouvoirs, le gouver- 
nement de Juillet s'effrayait de tout mouvement qui 
se produisait en dehors de lui, contradiction qui sem- 
ble inhérente à la nature de ce qu'on appelle les pou- 
voirs forts. Une logique irrésistible les pousse à ao 

Digitized by VjOOQlC 



DU RÉGIME PARLEMENTAIRE. 347 

croître sans cesse cette force d'attraction jusqu'à ce 
qu'elle ait tout absorbé autour d'elle. Tout ce qui n'est 
pas pour eux leur parait dirigé contre eux, habitués 
qu'ils sont à disposer de la nation entière comme de 
leur patrimoine naturel. Cette infirmité d'esprit tient 
encore à la conscience qu'ils ont de n'être nullement 
indispensables au fonctionnement de ce mécanisme 
parasite au moyen duquel ils gouvernent. Ils savent 
que cet appareil administratif, qui leur est si com- 
mode, ne fonctionnera pas moins bien sous des mains 
ennemies, si un coup de fortuné vient à le livrer à 
leurs adversaires. De là l'aversion insurmontable des 
régimes centralisés pour tout ce qui est action, mou- 
vement, et même pour ce jeu naturel des partis sans 
lequel il n'y a jamais eu de vraie liberté. C'est aussi ce 
qui explique la défiance et la timidité du roi Louis- 
Philippe et de ses tninistres, en présence de la mise 
en demeure qu'on leur signifiait d'appliquer le prin- 
cipe constitutionnel dans sa sincérité. Ils n'en pou- 
vaient donner à la France qu'une ombre effacée, tant 
que la centralisation serait maintenue, et ils eussent 
cru tout perdu s'ils avaient touché à la centralisation. 
« Vous ne connaissez pas la France, disait à un député 
le roi Louis-Philippe, à la veille de la révolution de 
Février ; ce$t un pays qui veut être gouverné par des 
fonctionnaires! » Et à mesure que les conséquences 
fâcheuses du système se traduisaient par un dépérisse- 
ment mystérieux dont la cause échappait aux re- 
gards les plus clairvoyants, le gouvernement voyait 
croître les exigences de ses adversaires. Cet état de 
malaise, de langueur et de débilité, produit en haut 
par l'esprit d'exclusion et d'immobilité, et en bas par 
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l'isolement auquel la nation condamnait le pouvoir en 
se retirant de plus en plus de lui, peu apparent pour 
les observateurs les plus exercés, était profondément 
ressenti par les âmes impressionnables, témoin ce cri 
échappé au cœur d'un grand poète : a La France s'en- 
nuie 1 » Elle s'ennuyait de son inaction déguisée sous 
une agitation superficielle et stérile. Elle s'ennuyait 
de ne posséder que le fantôme delà liberté. Elle s'en- 
nuyait comme à un spectacle où on lui donnait une 
représentation affaiblie et décolorée des luttes, des tra- 
vaux, des émotions de' la vie des peuples libres, et 
malgré l'art achevé des acteurs elle ne pouvait prendre 
au sérieux le drame qui se jouait sous ses yeux. 

Le pire effet de ce singulier et déplorable amalgame 
de la centralisation avec les institutions constitution- 
nelles n'avait pas été d'immobiliser le pouvoir, mais 
de détruire dans la nation toute notion saine de la li- 
berté, et, ce qui n'a pas été assez remarqué, de démo- 
raliser profondément les partis. La routine du système 
s'empara d'eux à leur insu, et ils ne songèrent qu'à 
l'exploiter à leur profit. Ils se plurent à dire le libéra- 
lisme à jamais jugé et convaincu d'impuissance, par 
cette fausse expérience qu'on venait d'en faire et qui 
n'avait été qu'une contrefaçon. Ils ne s'arrêtèrent ni 5 
rétablir la vérité des principes, ni à montrer comment 
les conditions de la vraie liberté étaient méconnues. 
Cette politique désintéressée ne convenait plus à leur 
impatience. Un homme d'un grand caractère et d'une 
belle intelligence s'était efforcé, au début du règne, 
de donner au parti républicain l'honneur et les béné- 
fices de ce rôle, en faisant de la république la sauve- 
garde la plus sûre et en quelque sorte le cadre natu- 
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rel des formes et des garanties de la liberté; mais cet 
homme trop tôt ravi aux espérances de la démocratie, 
n'avait été qu'une brillante exception, et n'avait pas 
laissé de successeurs. Depuis la mort d'Armand Carrel 
et déjà de son vivant, malgré ses protestations, le 
parti républicain était plus partisan de la centralisa- 
tion que ceux-là même qui en recueillaient les fruits. 
Il bornait ses vœux à l'ambition de s'emparer à son 
tour de ce levier magique à l'aide duquel il espérait 
bien soulever le monde, et à aucun prix il n'eût con- 
senti à le voir brisé. Cette préoccupation, commune 
à tous les partis, s'est traduite d'une façon saisissante 
dans ce cri successif de toutes nos révolutions : A 
l'Hôtel de ville 1 Aux États-Unis un tel cri n'aurait 
aucun sens. L'invasion de l'Hôtel de ville, ce serait 
l'occupation d'un édifice public de quelques pieds 
carrés, et voilà tout. Chez nous, qui tient l'Hôtel de 
ville tient la France ! Les républicains ne surent pas 
voir combien le système qui rendait possible un tel 
fait était contraire à leur principe. Sous l'empire de 
ces préjugés, les idées américaines, qui avaient été 
l'idéal de Carrel, avaient été généralement délaissées 
pour les traditions de la dictature conventionnelle re- 
présentées par le journal la Réforme, ou pour les doc- 
trines du National^ conception politique généreuse et 
élevée, mais où prévalait cependant depuis quelques 
années l'élément autoritaire et administratif. 

Le spectacle de la centralisation et les habitudes 
qu'elle avait créées dans la nation n'exercèrent pas 
moins d'influence sur le développement et le succès • 
des théories socialistes. On a d'abord quelque peine à 
s'expliquer l'accueil que trouvèrent auprès d'un 
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peuple spirituel et intelligent ces théories pour la 
plupart très-pauvres d'invention, et dont le trait 
commun consiste en ce qu'elles confisquent au pro- 
fit de TÉtat toutes les activités particulières en lui im- 
posant en retour le soin de se charger du bonheur 
général. Dans les pays vraiment libres ces théories 
n'ont jamais été dangereuses. Le citoyen pour qui la 
liberté est une jouissance de tous les instants, un fait 
qui se produit et se multiplie sous les formes les plus 
variées et les plus délicates en même temps que les 
plus positives, n'éprouvera jamais môme la tentation 
d'échanger ce premier des biens contre les grossières 
satisfactions des paradis du socialisme. Mais celui pour 
qui elle est toujours restée une sorte de fiction et qui 
n'en a jamais connu les réalités est plus disposé à en 
faire bon marché. De cette interdiction dont les acti- 
vités individuelles et locales étaient frappées paï 
l'omnipotence de FÉtat, sous le gouvernement de 
Juillet, au socialisme, il n'y avait que la différence dû 
petit au grand, et pour le plus grand nombre., cette 
différence était à peine perceptible, parce que les in- 
térêts publics de premier ordre qui étaient seuls sou- 
mis à la disœission lui étaient étrangers, et se débat- 
taient sur un théâtre trop éloigné. Changer l'interdic- 
tion en tutelle avouée, tel était le vœu populaire plus 
logique en cela que ceux qui le combattaient. Puisque 
l'État voulait tout absorber, n'était-il pas naturel d'é- 
tendre la sphère de ses devoirs en proportion de celle 
de ses attributions? Puisqu'il aspirait à jouer le rôle 
d'un dieu, n'était-il pas juste qu'on lui imposât les 
obligations de la Providence? C'était bien, en effet, 
VÉtat-Providence que les novateurs préfendaient con- 
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stituer. Par là le socialisme était une conséquence de 
là centralisation, ou, pour mieux dire, il en était le 
produit et le complément naturel. Aux individus dé- 
pouillés par les empiétements administratifs de tout 
droit et de tout pouvoir d'influer sur les affaires qui 
les intéressaient le plus, ïl offrait une compensation, 
illusoire, sans doute ; mais, du moins, il ne commet- 
tait pas ce non-sens de les condamner à l'inertie et de 
leur demander le sacrifice de leur activité, sans leur 
donner en échange d'autre dédommagement que le 
stérile et inoffensif amusement des joutes parlemen- 
taires. 

C'est seulement lorsqu'on s'est rendu compte de la 
nature artificielle des conditions dans lesquelles vivait 
le gouvernement de Juillet qu'on comprend l'indiffé- 
rence extraordinaire avec laquelle la nation l'a regardé 
tomber : elle n'avait pour lui ni amour ni haine. Elle 
s'était peu à peu détachée de lui, ne mêlait en rien sa 
vie à la sienne, et en était venue à le considérer 
comme un établissement étranger au sein de la France. 
Et cette infirmité des institutions a fait la timidité de 
leurs défenseurs, car si à ce moment suprême ils 
avaient vraiment cru représenter leur pays, s'ils avaient 
cru posséder sa confiance, être l'expression de sa 
volonté et de ses sentiments, on l'aurait bien vite re- 
connu à la fermeté de leur attitude. Il faut le dire à 
leur décharge, ils ne doutèrent d'eux-mêmes que 
parce qu'ils doutaient de lui. 

A regarder les choses de haut, la révolution de Fé- 
vrier est donc avant tout une crise négative. C'est une 
démonstration pratique des impossibilités inhérentes 
à cet accouplement du libéralisme avec la centralisa- 
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tion. Ije régime de Juillet succombe, non sous une 
attaque de vive force, mais par suite d'une sorte de 
dissolution de ses propres éléments. C'est moins la 
mort qu'une espèce d'impossibilité d'exister. Les ga- 
ranties constitutionnelles sont emportées au premier 
coup de vent, parce qu'au lieu de leur faire prendre 
racine au cœur même de la nation, on leur a laissé le 
caractère d'improvisation hâtive et incomplète qu'elles 
avaient en 1815 lorsque Louis XVIII les avait greffées 
en une heure sur les institutions de l'Empire demeu- 
rées intactes à la base. C'était le décor de la liberté, 
ce n'en était pas le solide édifice. Aussi la nation ne 
prit-elle au sérieux les fictions constitutionnelles que 
comme un moyen d'opposition contre une dynastie 
imposée par l'étranger ; c'est ce qui explique la vita- 
lité passagère dont elles parurent animées sous la 
Restauration. Une fois que la passion les déserta, une 
fois qu'elles né furent plus des positions attaquées ou 
défendues par les partis et qu'elles durent vivre de 
leur vie normale, le vide les envahit, l'insuffisance de 
leurs conditions d'existence se manifesta, l'isolement 
se fit autour d'elles, elles semblèrent ce qu'elles 
étaient avec la centralisation, une brillante mais inu- 
tile superfétation. La chute du gouvernement de Juil- 
let fut le dernier terme d'un déclin continu dont le 
principe était dans la Charte de 1815, c'est-à-dire dans 
une conception incomplète et fausse des éléments du 
régime constitutionnel. 

A côté de cette cause générale il est presque super- 
flu de mentionner les événements secondaires qui ont 
conlribué à accélérer ce résultat en irritant, en décou- 
rageant, en humiliant tour à tour le sentiment natio- 
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nal. Ces fautes, dont la plus grave fut l'attitude du 
gouvernement du roi Louis-Philippe dans les questions 
extérieures, ont été signalées jusqu'à satiété, et on a 
même beaucoup exagéré l'influence qu'elles ont eue 
sur sa chute. Nous ne voulons ni excuser ni atténuer 
ces torts, mais nous savons aujourd'hui qu'on n'en 
meurt pas. Par une raison analogue, il est impossible 
aujourd'hui à l'historien comme au moraliste de se 
mettre en très-grands frais d'indignation au sujet des 
faits de corruption reprochés au ministère de MM. Gui- 
zot et Duchâtel. Ces faits ont eu sans doute un retentis- 
sement fâcheux en raison de la candeur relative de cette 
époque, et ils n'ont rien perdu de leur culpabilité réelle ; 
' mais on n'avait alors qu'une idée bien imparfaite de ce 
que les peuples peuvent supporter sous ce rapport, et 
il est difficile de croire que les mêmes hommes dont 
nous avons pu connaître plus tard l'inépuisable tolérance 
aient, en effet, ressenti tant de zèle pour une vertu de- 
puis si dédaignée. Il faut le dire franchement, c'étaient 
moins les hommes qui avaient tort que le système. La 
véritable faute du roi Louis-Philippe et des ministres 
qui eurent la faiblesse de subir sa politique a été de 
s'obstiner à défendre ce système contre les plus rai- 
sonnables essais de réforme bien plutôt que de rap- 
pliquer avec déloyauté. On doit reconnaître qu'ils 
avaient, en général, pour eux la stricte légalité, et 
que, malgré d ! incontestables abus, ils furent très-loin 
d'en faire un emploi aussi pervers que d'autres gou- 
vernements qui les ont précédés ou suivis; mais cette 
légalité était vicieuse, usée, finie, et leur faute fut 
de vouloir l'imposer à une nation qui n'en voulait 
plus. 

30. 
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Cet esprit de résistance b outrance était-il, comme 
ils l'ont affirmé, une sorte de loi dé conservation pour 
la dynastie de Juillet? Tous les faits sont là pour dé- 
montrer le contraire. On a souvent dit qu'un change- 
ment de ministère opéré à temps eût prévenu la révo- 
lution de Février; la vérité est qu'il eût à coup sûr suffi 
pour l'ajourner. Mais ce qui est plus certain encore, 
c'est que des réformes failes dans le sens libéral eussent 
rendu cette révolution impossible, et ces réformes, 
non-seulement n'avaient rien d'inconciliable avec la 
charte, mais elles étaient nécessaires pour en dévelop- 
per les conséquences naturelles, pour intéresser la 
nation auxinstitutions, et il existait dès lors un groupe 
d'hommes politiques tout formé pour les mettre en 
pratique et les défendre. Ce groupe était le tiers parti, 
élite parlementaire composée d'esprits éminents, dé- 
voués aux idées constitutionnelles, désireux de voir le 
système sortir du domaine étroit des fictions pour ren- 
trer dans la voie des régimes vraiment représentatifs, 
en s'appuyant sur toutes les forces vives du pays. Un 
parti qui reconnaissait pour chefs des hommes tels que 
MM. Odilon Barrot, Thiers, Tocqueville, Duvergier de 
Hauranne,Rémusat, Dufaure, avait incontestablement, 
sous le rapport de la capacité et des lumières, tout ce 
qu'il fallait pour réaliser cette tâche difficile. Décidé 
à poursuivre à tout prix la vérité des institutions con- 
stitutionnelles, il représentait la réconciliation possi- 
ble de la dynastie avec les légitimes exigences de l'es- 
prit démocratique et libéral ; il était appelé, par la 
force des choses, à remplir tôt ou tard ce rôle d'arbitre 
et de médiateur, et à mesure qu'il se pénétrait mieux 
de la nécessité de cette mission, il prenait à la fois plus 
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d'autorité sur la nation et plus de crédit auprès des 
opinions avancées. 

Déjà la fraction la plus politique et la plus modérée 
du parti républicain, sans se rallier expressément à 
son programme, se montrait disposée à faire cause 
commune avec le tiers parti dans toutes les questions 
où les drapeaux pouvaient s'unir sans se confondre, 
comme on le vit lors de la campagne des banquets : 
« Pourquoi, disait un républicain au banquet du Châ- 
teau-Rouge, chercherions-nous ce qui nous divise et 
non ce qui nous unit, ce qui nous sépare et non ce qui 
nous rapproche? Le drapeau de la réforme peut être 
porté par tous sans qu'aucun de nous ait rien à désa- 
vouer de ses principes ; car la réforme eét également 
un moyen et un but, le commencement et la fin de nos 
espérances. En invoquant la réforme, on ne demande 
aucun sacrifice d'opinion, on n'interdit -aucune ré- 
serve. » Ces paroles sages et sensées étaient l'expression 
des sentiments de tout ce que la démocratie avait d'es- 
prits justes et pratiques; mais leurs voix n'étaient 
malheureusement pas les plus écoutées, et le National 
lui-même était désavoué comme suspect pour s'être 
fait le défenseur de cette politique de modération. 

Il est à jamais regrettable pour la France que le tiers 
parti n'ait pas offert toute la consistance qu'on était en 
droit d'attendre de personnalités aussi éminentes et 
qu'exigeait la grande cause qu'il représentait. Cette in- 
décision fâcheuse ne lui permit pas de montrer la suite 
et la volonté qui lui eussent donné une action toute- 
puissante dans les affaires. Elle tenait à un manque de 
caractère chez quelques-uns de ses chefs, et plus encore 
aux profondes dissidences d'opinions qui les séparaient. 
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Il est difficile à des hommes politiques d'être plus 
divisés d'opinion que Tétaient MM. Thiers et Barrot, 
malgré la communauté de griefs qui les unissait contre 
le ministère doctrinaire. Admirateur passionné de la 
centralisation et de la plupart des traditions du régime 
impérial, M, Thiers n'avait de libéral que le tempéra- 
ment, comme l'aura toujours un homme de parole. Il 
n'avait jamais compris la liberté que comme un in- 
strument d'opposition, il ne l'avait jamais servie que 
dans la mesure où elle pouvait le servir lui-même. De 
toutes les conditions du gouvernement constitutionnel, 
il n'en était qu une seule dont il sentît vivement le 
prix, et c'est aussi la seule dontun ministre ambitieux 
ne pourra jamais se passer. Cette condition, il s'était 
illustré en la défendant, et il l'avait formulée dans sa 
fameuse maxime : « Le roi règne et ne gouverne pas. » 
A tous ses anciens arguments en faveur de cette règle 
fondamentale, en effet, pour tout régime libre, était 
venu se joindre le grief d'avoir été plusieurs fois exclu 
du pouvoir par un caprice de la volonté royale, et peut- 
être aussi un sentiment d'humiliation et de regret d'a- 
voir si mal soutenu sa doctrine par ses actes pendant 
ses divers ministères. Ses complaisances envers le gou- 
vernementpersonnel n'avaient été ni moins nombreuses 
ni plus désintéressées que eelles qu'il reprochait à 
M. Guizot. M. Barrot, au contraire, élevé à l'école de 
Benjamin Constant, avait sur le gouvernement consti- 
tutionnel et sur la liberté les vues les plus saines et les 
plus justes. Il croyait, comme Tocqueville, qu'on 
n'aurait en France qu'une vaine parodie de ce régime, 
tant que la Magistrature, l'Église, la Commune, l'Édu- 
cation seraient placées sous la dépendance absolue de 
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l'État, et il n'était pas moins frappé de la nécessité de 
les émanciper que de l'urgence de mettre fin au gou- 
vernement personnel ou d'étendre le droit électoral, 
D n'avait donc avec M. Thiers que fort peu de points 
de contact tous le rapport des convictions politiques, 
et sa grande droiture, étrangère à tout calcul d'ambi- 
tion, ennemie de tout artifice, ne s'accommodait pas 
toujours des habiletés que son collègue, moins scrupu- 
leux, jugeait nécessaires ou choisissait par goût. De là 
dans la conduite du parti des fluctuations suiviesde brus- 
ques soubresauts en avant ou en arrière, des volte-face 
imprévues, des dissimulations forcées, des sacrifices 
du principe à la discipline, qui lui étaient toute phy- 
sionomie précise aux yeux du public, et faisaient peser 
sur lui un discrédit souvent immérité. 

Par ses inconséquences et par la facilité avec laquelle 
quelques-uns de ses chefs passaient à l'ennemi avec 
armes et bagages, le tiers parti éloigna des alliés pré- 
deux et s'exposa gratuitement à passer pour le pis-aller 
des ministres en expectative ; mais la tentative qu'il 
représentait était digne d'un meilleur sort. Elle n'était 
autre, en somme, que celle qui avait séduit Armand 
Carrel pendant les deux premières années du gouver- 
nement de Juillet, et c'est un malheur qu'une pensée 
aussi politique n'ait pas été réalisée avec plus de fer- 
meté. Avec plus de décision dans les idées et dans les 
actes, le tiers parti fût parvenu à réunir sous un pro- 
gramme commun deux fractions séparées par des mots 
plutôt que par des principes, et dont les divisions ont, 
h plusieurs reprises, perdu la liberté en France ; je 
veux dire la démocratie libérale et les constitutionnels 
progressistes. Si ces deux partis avaient pu reconnaître 
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qu'ils avaient les mêmes intérêts et qu'ils voulaient les 
mêmes choses sous des noms différents, l'avenir de la 
France eût été changé ; car leur union eût été aussi 
salutaire et aussi féconde que leurs discordes ont été 
funestes. Quelle différence fondamentale y avait-il en- 
tre M. Barrot et les républicains^ libéraux? Des ques- 
tions de formes très-secondaires, les mêmes qui, sous 
la Révolution, séparèrent La Fayette et les Girondins. 
En 4848, pas plus qu en 1792, ces deux partis qui re- 
présentent toutes les forces vives de la nation n'eurent 
la sagesse de se mettre d'accord. Ils préférèrent se 
déchirer l'un l'autre que se faire quelques concessions 
réciproques qui eussent assuré le triomphe de leur in- 
fluence et la stabilité des institutions, et, par cette 
hostilité impolitique, ils laissèrent le champ libre à la 
violence, % aux opinions extrêmes, et finalement à la 
dictature. La division de ces deux frères ennemis est 
le fait capital de notre histoire depuis la Révolution 
française; elle nous a fait plus de mal que toutes nos 
autres plaies sociales réunies, et aujourd'hui encore il 
n'y aura de liberté possible en France que par leur ré- 
conciliation. 

Malgré la distinction personnelle de ses principaux 
membres, le tiers parti fut donc une barrière insuffi- 
sante lorsque la monarchie fat en péril. L'épreuve 
qu'on avait faite de quelques-uns de ses chefs ne parut 
pas une garantie assez rassurante. L'effet des déclara- 
tions de M. Thiers fut annulé par les souvenirs de sa 
carrière ministérielle. Suspect au public, souveraine- 
ment antipathique au roi, qui le subissait avec un dé- 
pit extrême, et qui ne voyait dans l'avènement de ses 
chefs qu'une capitulation de la royauté, peu sûr de 
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lui-même, parce qu'il n'avait aucune unité réelle, le 
tiers parti se trouva sans points d'appui au moment où 
les passions étaient le plus surexcitées. Appelé à temps, 
il eût tout sauvé; mais une fois la tempête déchaînée* 
il n'avait plus la force nécessaire pour gouverner. Il 
s'abandonna donc lui-même comme tous les pouvoirs 
avaient fait les uns après les autres, faute de se sentir 
soutenus par l'opinion, et l'écroulement de ce qu'on 
considérait comme le dernier abri de la royauté accé- 
léra la déroute. 

Au milieu de cette défaillance, de cç désarroi, de 
cette incertitude immense, universelle, l'avantage dé- 
cisif devait nécessairement rester au seul parti qui eût 
une volonté et un but Nettement déterminés. Ce but et 
cette volonté, alors absents presque chez tous, un seul 
parti les possédait, c'était le parti, ou pour parler 
plus exactement, la fraction exaltée du parti républi- 
cain. Les républicains modérés étaient, nous l'avons 
vu, prêts à faire cause commune avec l'opposition, 
constitutionnelle. Ils sentaient que l'heure n'était pas 
encore venue pour l'avènement de leurs systèmes, que 
la France n'y était suffisamment préparée, ni par ses 
mœurs, ni par ses idées, ni par ses goûts, que leur 
propre parti était à peine en état de se gouverner lui- 
même. Le 24 février, leur principal organe, le Natio- 
nal, bornait encore ses vœux à l'adoption de la réforme 
électorale, au changement de ministère, à la dissolu- 
tion de la Chambre et à la mise en accusation des mi- 
nistres. Ils comprenaient la nécessité d'usé transition* 
d'une initiation graduelle aux institutions démocrati- 
ques. Ils sentaient, en un mot, qu'une victoire pré- 
maturée pouvait devenir plus fatale à leur cause qu'une 
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défaite. Les républicains extrêmes, au contraire, divi- 
sés presque en toute chose par un esprit de secte étroit 
et intolérant, s'entendaient merveilleusement sur un 
seul point, qui était la destruction de la monarchie. 
Cette destruction était le seul fait qui pût sortir de ce 
chaos, puisqu'il était le seul qui fût voulu avec énergie. 
Esprits absolus, en général peu cultivés et peu étendus, 
étrangers au doute, peu versés dans la connaissance 
des hommes, impatients, pleins de mépris pour les 
termes moyens, peu soucieux de légalité, entêtés d'une 
idée fixe, la plupart d'entre eux ne s'étaient jamais in- 
terrogés sur les difficiles conditions d'un gouvernement 
républicain au sein d'une société aussi complexe que 
la société française; mais ils étaient seuls animés de 
passions vives et profondes, et dans un tel moment, la 
haine était une grande force. Ils s'efforçaient de vaincre 
sans s'inquiéter du lendemain, convaincus que la ré- 
volution triomphante improviserait elle-même sa po- 
litique et ses hommes d'État, lorsqu'ils ne se flattaient 
pas de la confisquer au profit de la secte qu'ils servaient, 
et croyant à la puissance de leur foi et de leur dévoue- 
ment avec une sorte de mysticisme qui n'était pas sans 
grandeur. 

Ainsi s'accomplit la chute de la royauté par l'absten- 
tion d'une majorité inerte, passive, découragée, et par 
l'initiative d'une minorité qui n'était puissante ni par 
le nombre ni par les lumières, mais qui, au milieu 
d'une société depuis longtemps résignée à l'immobilité, 
de pouvoirs sans vie et sans force propres, eût une 
vertu qui manquait alors à tout le monde : la volonté. 
Cette minorité s'attendait d'ailleurs si peu à son propre 
triomphe, elle se sentait si peu capable de disposer par 
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elle-même de la conquête formidable qu'une fortune 
inespérée venait de faire tomber en ses mains, que 
son premier soin fut d'acclamer ces républicains mo- 
dérés qu'elle dénonçait encore la veille. En les portant 
au gouvernement provisoire, elle céda à la nécessité 
tout d'abord évidente de dissiper les alarmes que sa 
victoire faisait déjà naître; mais, loin de songer à ab- 
diquer, elle leur imposa ses représentants. De là l'an- 
tagonisme qui, dès la première heure, se déclara au 
sein du gouvernement provisoire, et se trahit dans ses 
actes par de regrettables contradictions. Héritière d'une 
situation quelle n'avait pas faite, et dès le principe pous- 
sée plus loin qu'elle n'avait voulu, la partie modérée 
du gouvernement provisoire sentit d'instinct qu'elle 
n'avait pas le droit d'imposer à la France un état de 
choses que des républicains eux-mêmes n'avaient pas 
osé appeler de leurs vœux, elle comprit que la seule 
façon de légitimer le nouveau régime était de faire en 
sorte qu'il fût l'ouvrage de la nation elle-même. Cette 
politique était à la fois la plus juste et la plus habile. 
Elle respectait tous les droits et donnait à la république 
tous les Français pour coopérateurs. Les régimes an- 
térieurs avaient tous péri successivement pour avoir 
été trop étroits et trop exclusifs; ils avaient tous été 
faits à l'image d'un parti. C'eût été un beau rôle pour la 
république que de se modeler sur l'image de la nation 
elle-même, de laisser vivre tous ces partis dans ce 
qu'ils avaient d'essentiel, de leur offrir des garanties 
d'influence qu'ils n'eussent jamais trouvées sous le 
règne d'aucun d'entre eux, de faire par là que la ré- 
publique eût non pas leur préférence, mais leur se- 
conde voix, de les neutraliser ainsi les uns par les 
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autres, d'inaugurer enfin cette ère du droit commun 
que Carrel avait assignée pour but à la démocratie 
française. 

Cette pensée s'offrit incontestablement tout d'abord 
à l'esprit des principaux membres du gouvernement 
provisoire. Elle impliquait pour première condition 
que personne ne s'attribuât le droit de préjuger la 
volonté de la natipn au sujet des formes du gouverne- 
ment; scrupule d'autant plus fondé, que la France, 
dans la révolution qui venait de s'accomplir, avait été 
infiniment plus passive qu'active. Moins que personne, 
d'ailleurs, les républicains pouvaient oublier la faute 
que le roi Louis-Philippe avait commise en évitant de 
consulter la nation au début de son règne, car ils la 
lui avaient souvent reprochée et l'avaient exploitée 
contre lui. Le premier mouvement des membres du 
gouvernement provisoire fut donc de réserver d'une 
façon absolue la question de la forme politique à don- 
ner au pays. Ils se prononcèrent nettement dans ce 
sens : « Nous voulons, dit M. de Lamartine à la Cham- 
bre, dans la séance du 24 février, un gouvernement 
qui ne préjuge rien ni de nos droits, ni de nos ressen- 
timents, ni de nos sympathies. » Cette inspiration, qui 
eût pu servir de point de départ à une politique large 
et féconde, fut presque aussitôt abandonnée pour un 
procédé plus commode et plus expéditif qui consistait 
à décréter et à organiser provisoirement la république, 
« sauf la ratification par le peuple, » procédé si peu 
républicain que l'empire n'a pas manqué de l'emprun* 
ter à la république pour s'en servir contre elle et avec 
plus d'adresse et de bonheur. Quelle société refusera 
jamais une telle ratification lorsqu'elle se verra mise 
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en demeure d'opter entre un acquiescement ou un 
bouleversement de toute chose? En présumant son ad- 
hésion, on la rend inévitable ; mais c'est là l'expédient 
de la dictature et non celui de la liberté. 

En refusant cette concession aux exigences impé- 
rieuses de la démocratie extrême, les républicains mo- 
dérés eussent été à la vérité contraints de chercher un 
supplément de force et d'appui en dehors de leur 
propre parti; mais, à moins d'être aveugle, comment 
ne pas reconnaître que l'immense majorité de la na- 
tion était restée étrangère aux doctrines républicaines 
et n'aspirait qu'à un régime qui, peu importe sous quel 
nom, lui donnât l'ordre, la liberté, la sécurité dont 
elle avait besoin? Et quelle chance plus favorable pour 
ces hommes d'État qu'une occasion de cesser d'être 
un gouvernement de parti pour se transformer en un 
gouvernement national? Je dirai plus, le seul moyen 
de rendre les vieux partis inoffensifs, n'était-ce pas 
de se les assimiler en les admettant dans le cadre 
agrandi de la démocratie, en les contenant par leurs 
mutuelles défiances? La politique qu'on préféra les 
conduisit au contraire en .peu de temps à se coaliser 
les uns avec les autres contre la république. Cette po- 
litique ne fut cependant pas adoptée sans beaucoup 
de réserves et d'hésitations. Au lieu de sacrifier une 
partie de son corps d'armée, amie de nom, ennemie 
de principes, de s'appuyer franchement sur la nation, 
on vit le gouvernement provisoire louvoyer pénible- 
ment, faire appel tantôt aux classes ouvrières contre 
la bourgeoisie, comme au 45 mars, tantôt à la bour- 
geoisie contre les classes ouvrières, comme au 46 avril, 
et remplacer la politique d'équilibre qui s'était offerte 
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à lui par une politique de bascule qui ne pouvait lui 
donner que des succès peu durables et qui devait à la 
longue mécontenter tout le monde. La double in- 
fluence qui coexistait dans son sein, au lieu de se 
manifester par des vues plus larges, par un système 
plus compréhénsif, par ces conciliations qu'on obtient 
à l'aide de sacrifices réciproques, ne se trahit plus que 
par des décisions en sens contraire, par de brusques 
rétractations des actes ou des paroles dont l'effet avait 
été reconnu fâcheux. 



III 



Ces faits montrent jusqu'à l'évidence que la France 
était prête pour un changement de politique, mais 
non pour cette grande et critique transformation. 
C'est à son corps défendant et contre toute prévision 
qu'elle se trouva amenée à demander à la république 
ce que la monarchie lui refusait obstinément. La ré- 
sistance qu'on opposait à ses justes désirs fit que la 
force d'impulsion dépassa le but, et c'est ce qui ex- 
plique comment chacun s'est trouvé pris au dépourvu. 
Les esprits n'étaient d'accord que sur un seul point, 
sur ce dont ils ne voulaient plus. Au delà c'était le 
chaos. On ne voulait plus du système qu'on venait de 
renverser ; quant à ce qu'on lui substituerait, tout 
était incertitude. Ce n'était là ni un aliment ni une di- 
rection pour les passions qu'on venait de déchaîner : 
elles demandèrent leur mot d'ordre à l'esprit d'utopie. 

Au reste, la révolution de Février est encore, à 
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beaucoup d'égards, une énigme. Autant son origine 
est simple, autant sa marche et ses développements 
sont obscurs et compliqués. Peut-être ne sommes-nous 
pas encore assez détachés des passions qui Font faite 
pour la juger avec une pleine impartialité ; mais elle 
est déjà suffisamment connue dans ses effets comme 
dans ses causes pour être envisagée comme un in- 
structif et mémorable enseignement. Il n'est aucun 
événement dans Y histoire qui présente autant de faces 
diverses et qui se prête à un si grand nombre d'inter- 
prétations contradictoires. Elle semble changer d'as- 
pect et de couleur à mesure qu'on la considère. C'est 
le Protée des révolutions. Armée d'une force irrésis- 
tible et impuissante à se défendre elle-même, n'ayant 
qu'une raison d'être toute négative, n'offrant qu'une 
action confuse et indistincte, dérobant à chaque in- 
stant sa marche et son but sous un amas d'essais avor- 
tés et d'aspirations indéfinies, n'obéissant qu'à la fan- 
taisie et cependant menée par une fatalité impitoya- 
ble, commencée à l'insu de ses propres auteurs, finie 
en trompant toutes leurs prévisions, à ceux qui lui 
demanderaient son nom, elle pourrait à bon droit ré- 
pondre comme ce héros de la fable : Je m'appelle 
Personne. 

Avant tout, on devrait reconnaître que les malédic- 
tions sont désormais aussi inutiles que les apothéoses. 
Ce qui importe, c'est qu'on ait enfin une idée juste de 
l'objet de ces sentiments si divers ; car, de tous les 
problèmes qui nous intéressent, c'est peut être celui 
sur lequel il est lç plus urgent que nous ayons une 
opinion raisonnée, à cause de l'influence que cette 
révolution a eue et aura encore sur nos destinées. Au- 
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jourd'hui tous les éléments d'une saine appréciation 
sont rassemblés. On peut faire honneur de ce résultat 
aux travaux de quelques historiens de mérite 1 , mais 
on le doit surtout à la marche du temps. La lumière 
manquait plutôt que les matériaux. Le temps est 
comme le soleil : par cela seul qu'il marche, il éclaire 
sous de nouveaux aspects des objets dont on n'aperce- 
vait encore qu'un seul côté. Il développe, il fait croître 
et mûrir les germes dont on ne connaissait que les 
trompeuses promesses, il en détermine la vraie nature, 
il leur donne leur nom, il définit un fait par ses con- 
séquences. L'explication des infirmités d'une époque 
se trouve dans celle qui la précède, mais bien plus en- 
core dans celle qui la suit. Vous vous sentez embar- 
rassé de définir le sens et la portée d'un mouvement de 
passions ou d'idées : laissez-le grandir, il se définira 
lui-même par ses effets. Les choses humaines ne gar- 
dent jamais longtemps ces sortes de secrets. 

Ce qui a le plus contribué à la divergence des ju- 
gements qui ont été émis au sujet de la révolution de 
Février, ce sont moins les préoccupations de l'esprit 
de parti que le double caractère dont son origine est 
marquée : d'une part, la facilité merveilleuse avec la- 
quelle elle s'établit pour ainsi dire sans combat ; de 
l'autre, l'insuffisance des forces sur lesquelles elle 
s'appuie. Ces deux faits semblent en effet impossibles 
à concilier, et selon que l'on envisageait Y\xn ou l'au- 
tre séparément, les choses changeaient du blanc au 

1 On lira surtout avec fruit l'exacte et consciencieuse histoire de 
M. Garaier-ragès, témoin dont personne n'a pu contester la scrupu- 
leuse fidélité, et dont les sentiments commandent la sympathie alors 
même que ses vues soulèvent le plus d'objections. 
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noir. Que représente cette révolution ? ont dit les dé- 
tracteurs. Quel principe nouveau apporte-t-elle à la 
France? Où est sa nécessité? Elle était si peu néces- 
saire que de l'aveu de tout le inonde une réforme in- 
signifiante eût suffi pour la prévenir. Non-seulement 
elle n'a été préparée par aucun de ces grands renou- 
vellements d'idées qu'on trouve à la source de toutes 
les révolutions nées viables ; mais on ne saurait lui 
assigner même des tendances bien déterminées. De 
vagues aspirations lui tiennent lieu de principes, elle 
représente des fantaisies plutôt que des intérêts, des 
appétits plutôt que des besoins. Elle n'a été faite par 
aucun parti, elle n'a été voulue ni même prévue par 
personne, et lorsqu'il s'est agi dénommer ses auteurs, 
chacun s'est levé à son tour pour dire : Ce n'est pas 
moi. — C'est donc la force des choses qui l'a faite, ré- 
pondent les apologistes. Quelle puissance secrète avait- 
elle en elle-même pour faire crouler en quelques in- 
stants une monarchie florissante? Plus on prouve que 
les hommes n'y ont été pour rien, plus on rend hom- 
mage à cette nécessité qu'on voudrait contester. 

Tels sont en substance les deux points de vue qui 
ont été développés tout récemment encore par plu- 
sieurs écrivains. Réduit à ces termes exclusifs, le débat 
pourrait se prolonger longtemps. La contradiction 
n'est cependant pas si insoluble qu'on pourrait le 
croire. Si Ton cherche dans la révolution de Février, 
et surtout dans les événements qui l'ont suivie, une 
action raisonnée et réfléchie, une force agissant en 
vertu de principes arrêtés, on ne l'y trouvera pas, et 
c'est bien là en effet sa véritable infirmité. Sa marche 
est aussi incertaine que son point de départ a été 
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logique et motivé. La révolution de Février n'a jamais 
su où elle allait, pas plus lorsqu'elle était à la veille 
de détruire une monarchie que lorsqu'elle est venue 
se livrer d'elle-même à la dictature. Elle a été une 
continuelle improvisation; aussi a-t-elle choisi pour 
homme d'État un poète. De là encore sa foi supersti- 
tieuse en l'infaillibilité des masses, à l'instinct des- 
quelles elle prêtait toute la clairvoyance qui lui man- 
quait à elle-même. Conduite en haut par la fantaisie, 
elle était menée en bas par le hasard. 

Un de ses historiens en a, je le sais, tiré avantage 
pour la transformer en événement « providentiel; » 
il y voit à chaque page « le doigt de Dieu. » Il aurait 
mieux valu pour elle qu'on y vît un peu moins le doigt 
de Dieu et un peu plus la main des hommes. Il serait 
temps que ces expressions fussent bannies du lan- 
gage de l'histoire, car c'est faire tort à la Divinité que 
de lui attribuer tous les événements où le hasard 
semble avoir joué le premier rôle. L'élément le plus 
divin qu'il y ait ici-bas, c'est la libre volonté de 
l'homme. Les événements dans lesquels elle n'inter- 
vient pas sont peu durables, et c'est leur faire un hon- 
neur immérité que de les appeler providentiels. On a 
donc raison de reprocher à la révolution de Février 
de n'avoir pas été un acte volontaire et prémédité, 
mais, par cela même, il est souverainement injuste 
de la rendre responsable de la chute de la monarchie 
do Juillet. Si cette chute a été un malheur pour la 
France, ce n'est pas sur ceux qu'on appelle les hom- 
mes de 1848 que la responsabilité doit en retomber. 
Le gouvernement de Juillet est tombé de lui-même et 
sous le poids de ses propres fautes. Plus on accuse 
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la faiblesse de ses adversaires, plus on démontre la 
sienne, car la défense s'est trouvée encore plus molle 
et plus incertaine que l'attaque. La république n'a 
pris la place de personne, elle n'a fait qu'occuper une 
position abandonnée et accepter une succession en 
déshérence/Qu'on jette donc l'anathème à la révolu- 
lion de Février, si Ton veut, puisqu'elle a été en défi- 
nitive, un événement fatal, puisqu'elle a, en somme, 
déterminé un pas en arrière au lieu d'amener un pas 
en avant ; mais qu'on sache bien que l'on fait par là 
le procès du régime déchu encore plus que celui des 
hommes qui sont censés l'avoir renversé. Les cou- 
pables ne sont pas ceux qui ont reçu de la nécessité 
la dictature la plus embarrassante et la plus impré- 
vue, ce sont ceux dont l'obstination a jeté la France 
dans cette extrémité, peut-être sans précédents, où 
ses efforts pour réformer son gouvernement ne pou- 
vaient plus avoir pour résultat que de le détruire, 
et où elle se vit fatalement amenée au complet ren- 
versement des institutions qu'elle cherchait à amé- 
liorer, avant même de savoir à quelles mains elle 
irait demander son salut et confier ses destinées. 



Digitized by VjOOQlC 



UN DERNIER MOT SUR CARNOT 



M. Carnot vient de publier le troisième volume de 
ses intéressants Mémoires sur la vie de son père *. Nous 
avons apprécié ici même, avec une sévérité qui n'a 
pas été dû goût de tout le monde, le volume consacré 
au rôle de Carnot dans le Comité dé salut public. L'es- 
time même qui s'attache au nom de Fauteur nous fai- 
sait un devoir de protester contre une théorie qui n'a eu 
que trop de partisans en France sous tous les régimes. 
Avec un tel système, toutes les condescendances peu- 
vent se transformer en actes de patriotique abnégation. 
Nous n'admettrons jamais pour notre part qu'il puisse 
y avoir de la grandeur civique à laisser mettre sa si- 
gnature sous des arrêts de mort qu'on déplore au fond 
du cœur. N'offrons pas de si faciles excuses aux pro- 
scripteurs de tous les temps, y compris ceux du nôtre 

1 Mémoires sur Carnot, par son fils, chea Pagnerre 
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la mobilité populaire, la peur, les défections, l'ou- 
blieuse ingratitude ne leur apportent que trop de pré- 
textes. Il y a là tout un arsenal de justifications qui 
n'est que trop riche en arguments spécieux, gardons- 
nous de lui fournir des armes. Qui sait combien un 
sophisme nouveau en ce genre pourrait enfanter de 
lâchetés nouvelles? 

Personne, au reste, ne songera à imputer une telle 
pensée à l'honorable auteur de ce livre, qui a été 
égaré à son insu par un sentiment mal entendu de 
piéfé filiale. La juste rigueur avec laquelle il juge les 
proscripteurs de son père, lorsque Carnot est frappé à 
son tour par le coup d'État de fructidor, nous est une 
garantie que sa justification ne s'étend qu'à une seule 
personne et n'a rien d'une thèse générale. Cependant 
parmi les signataires de la déportation de fructidor, 
mesure inique, mais si insignifiante lorsqu'on la com- 
pare à celles que décréta le terrible Comité, combien 
auraient pu alléguer qu'ils faisaient violence à leurs 
sentiments particuliers pour ne pas déchirer le sein de 
la république I M. Carnot ne paraît nullement disposé 
à accepter cette excuse lorsqu'elle peut être invoquée 
par les ennemis de son père; comment lui serable- 
t-elle suffisante lorsqu'il s'agit de défendre une si 
chère mémoire? 

Ce n'est là de notre part qu'une querelle rétrospec- 
tive. Le volume dont nous nous occupons aujourd'hui 
ne donne lieu à aucun reproche de cette nature. On 
ne peut que louer les jugements aussi sages que 
fermes que l'auteur porte tour à tour sur la conspira- 
tion de Babeuf, sur les actes politiques du Directoire 
et sur le coup d'État de fructidor, premier type de 
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tous les guet-apens qui se sont accomplis depuis en 
ce genre. H est bon que ces coups de dictature, qui 
ont si profondément démoralisé l'esprit politique de 
notre pays, soient flétris au sein même des partis qui 
sont censés en avoir profité. Il a longtemps fallu du 
eourage et il faut encore de l'indépendance d'esprit 
pour oser dire du mal des auteurs de fructidor au sein 
de l'opinion à laquelle appartient M. Carnot. On a des 
trésors d'indulgence pour les violences qu'on blâme 
le plus chez les autres lorsqu'on se figure en avoir eu 
les bénéfices. Que les fructidoriens aient eu cette illu- 
sion lorsqu'ils portèrent la main sur les institutions 
qu'ils avaient faites et sur une opposition qui n'était 
point sortie de la légalité, et dont le seul tort était de 
ne pas partager leurs vues, c'est là un aveuglement 
trop commun pour qu'on en soit surpris; mais 
qu'en présence des événements qui ont suivi on per- 
siste à croire que ce coup de violence a profité à la 
cause républicaine, c'est ce qu'il faut renoncer à ex- 
pliquer. Fructidor fut la première épreuve du 18 bru- 
maire ; Bonaparte n'eut qu'à calquer son ooup d'État 
sur celui du Directoire, et c'est fructidor qu'il invoqua 
lorsqu'on lui reprocha la constitution violée. Le 
peuple, qui avait laissé faire la première de ces jour- 
nées, ne pouvait qu'applaudir à la seconde. 

La manière dont M. Carnot présente et apprécie le 
18 brumaire est une nouvelle preuve des incompatibi- 
lités qui existent, selon nous, entre les sentiments du 
fils et les devoirs de l'historien. Il n'est pas douteux 
pour nous que M. Carnot ne réprouve très-sincère- 
ment et très-énergiquement le 18 brumaire, bien 
qu'on ne s'en aperçoive guère en lisant son livre. 
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Comment serait-il à Taise pour le flétrir lorsqu'il a à 
raconter la part que son père a prise au gouverne- 
ment qui s'établit à la suite de ce coup d'État? Com- 
ment blâmerait-il le premier consul sans blâmer son 
père qui en fut le ministre? Entre le blâme et Té- 
loge, il choisit le silence et s'abstient de toute appré- 
ciation : neutralité pénible pour un homme politique 
et pour un ami de la liberté ; en quoi nous remarque- 
rons toutefois qu'il y a de sa part un progrès et un 
louable effort d'impartialité. L'année dernière, en 
effet, il n'eût pas manqué de présenter la participa- 
tion de Carnot au gouvernement consulaire comme 
une nouvelle immolation de ce grand citoyen au salut 
de la République. Sa conduite ne fut en réalité ici 
qu'un acte de faiblesse et une coupable inconséquence. 
Le proscrit de fructidor ne devait à aucun prix être le 
ministre de brumaire, car fructidor avait du moins 
laissé debout quelques garanties de liberté, et bru- 
maire venait de jeter aux pieds d'un soldat toutes les 
conquêtes de la Révolution. Carnot avait à faire de sa 
vieille popularité républicaine un meilleur emploi que 
de l'user au profit du nouveau despotisme. A dater de 
ce moment il fut un homme fini comme politique. 

Cette inconséquence, qui est loin d'être unique dans 
la vie de Carnot, a tenu principalement à deux causes : 
d'abord à la persuasion où il était d'être un homme 
nécessaire, et ensuite à un manque de sens politique 
qui surprend dans un esprit si éminent dans sa spécia- 
lité. Carnot ignorait qu'à proprement parler il n'y a 
pas d'homme nécessaire. C'est faire injure à une na- 
tion que de lier sa destinée à celle d'un homme. Dans 
fous les cas, lorsqu'on se croit indispensable, on le 

s* 
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prouve en pliant les circonstances à sa volonté et non 
en les subissant. En acceptant leur joug, vous perdez 
précisément toute cette force qui vous donnait le droit 
de vous estimer si haut, et vous vous trouvez annulé 
lorsque l'occasion vous réclame. On le vit bien pour 
Carnot en 1815. Carnot se croyait nécessaire au Co- 
mité du salut public, que ne le prouvait-il en refusant 
sa signature aux arrêtés de Fouquier-Tinville? Carnot 
se croyait nécessaire au gouvernement consulaire, que 
que ne le prouvait-il en lui imposant des garanties? 
Plus tard, Carnot se crut encore nécessaire à l'Empire, 
et dans une confiance si obstinée en lui-même, il ne 
sut pas même puiser la force de repousser un titre de 
comte! Singulière nécessité qui l'enchaîne lui-même 
au lieu de s'imposer aux autres! Au reste, le premier 
consul ne lui laissa pas longtemps cette illusion. Carnot 
ne tarda pas à s'apercevoir qu'on pouvait fort bien se 
passer de lui, et il donna sa démission de minis- 
tre de la guerre. C'est à ce moment seulement qu'il 
commença à se douter que le Consulat pourrait bien 
aboutira l'Empire, ce qui ne donne pas une haute idée 
de sa perspicacité politique! Alors commença pour 
Carnot ce rôle d'opposition très-honorable, mais tar- 
dive et impuissante, qu'il soutint courageusement jus* 
qu'à l'époque des revers de l'Empire. Il vota contre le 
Consulat à vie; il vota contre l'Empire, relevant avec 
bon sens la contradiction qu'il y avait à sacrifier les li- 
bertés publiques à un seul homme pour le récompenser 
précisément de ce qu'il avait sauvé ces mêmes libertés, 
selon ses apologistes. Sa voix fut couverte par le bruit 
des acclamations qui saluèrent le nouveau régime, 
mais on eût pu dès lors lui opposer à lui-même, dans 
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une certaine mesure, la réponse qu'il fit à quelque 
temps de là à des collègues qu'il entendait se plaindre 
de la tyrannie impériale : « Il est trop tard. Vous avez 
placé Bonaparte si haut, que vous ne pouvez plus l'at- 
teindre. » 

Le livre de M. Carnot est instructif, et écrit dans un 
excellent esprit toutes les fois que l'auteur n'est pas 
exclusivement dominé par les préoccupations d'ail- 
leurs fort concevables, qui lui ont mis la plume à la 
main. Il lui était difficile d'être juste, — que ce soit là 
son excuse d'avoir couvert de son autorité des maximes 
regrettables. Il a sagement agi en quittant le ton de 
l'apologie à outrance pour rester strictement dans les 
limites d'une simple exposition historique. En cela il 
servira la renommée de son père beaucoup plus utile- 
ment que par une approbation invariable et systéma- 
tique. L'organisateur des armées de la République a 
fait d'assez grandes choses pour qu'on n'ait pas à lui 
chercher des titres de gloire parmi les torts et les fai- 
blesses que l'histoire lui reprochera un jour. 
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PARIS EN AMÉRIQUE 

PAR LE DOCTEUR RENÉ LeFÈYRE, DE LA SOCIÉTÉ DES 
ADMINISTRÉS DE FRANCE, ETC. 1 . 



Ce livre n'est pas tout à fait nouveau pour le public, 
car il a déjà obtenu un très- vif succès lorsqu'il a paru, 
il y a peu de temps, dans la Revue nationale. Il n'en a 
pas moins l'air singulièrement dépaysé au milieu de la 
littérature du jour, et son succès lui-même est un 
sujet d'étonnement, attendu qu'il s'est fait tout seul, 
ce qui est fort désobligeant pour la critique, et que 
l'ouvrage n'a à peu près rien de ce qui réussit aujour- 
d'hui. Il dit, en effet, beaucoup sous un très-mince 
volume ; il est sérieux sous une forme légère et plai- 
sante; il est instructif sans pédanterie; il moralise 
sans ennuyer; il vante les bienfaits de la liberté sans 
conclure en faveur du despotisme ; enfin, il persifle 
outrageusement ce vieux fat de Jacques Bonhomme 
sans chercher le moins du monde à se faire pardonner 

• Un volume, chez Charpentier. 

Digitized by VjOOQlC 



PARIS EN AMERIQUE. *577 

ce tort par quelque grosse flatterie expiatoire. C'est le 
renversement de toutes les saines idées. Presque en 
toute chose, l'auteur semble avoir voulu prendre le con- 
tre-pied des habitudes et des opinions reçues, ce qui ne 
laisse pas que d'avoir une certaine saveur par ce temps 
de génuflexions devant le suffrage universel. Ce n'est 
pas tout; par une dernière mystification, lorsque le 
lecteur, étonné de tant d'audace et ébranlé dans ses 
convictions les plus chères par des raisonnements très- 
spécieux, il faut en convenir, se retourne vers l'éti- 
quette de l'ouvrage dans l'espoir d'abriter ses doutes 
naissants sous l'autorité d'un nom célèbre, il n'y trouve 
pour toute réponse à ses perplexités qu'un masque 
ironique, sous lequel l'auteur se dérobe en se mo- 
quant tout à fait de lui. N'est-ce pas un scandale vrai- 
ment inouï qu'on se permette d'avoir raison en riant 
dans notre ère d'hégélianisme, de criticisme et de néo- 
césarisme? Et n'est-ce pas une véritable profanation 
qu'on ose aborder des questions élevées, des « ques- 
tions graves, » avec l'arrière-pensée coupable de se 
soustraire à l'obligation d'assommer ses lecteurs? C'en 
est donc fait de toute conscience littéraire? En vérité, 
docteur Lefèvre, je vous le dis avec tristesse, il n'y a 
plus de docteurs ! Ou plutôt bannissons cette crainte, 
de tels exemples ne sauraient être contagieux aujour- 
d'hui. Le rire est sans doute une puissance éminem- 
ment subversive, mais notre sérieux est à l'abri de 
toute surprise, et s'il venait à courir quelque danger, 
"le gouvernement y mettrait bon ordre. L'auteur de ce 
petit livre charmant, mais séditieux, a même bien fait 
après tout de taire son vrai nom et de se dérober aux 
représailles des adeptes du chauvinisme politique et 

32. 
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littéraire. Us se contenteront de le lapider en paroles, 
faute de pouvoir le faire enfermer, comme son héros, 
dans la maison de santé du docteur Olybrius. Il sera 
peut-être lu avec délices par les mécontents, les héré- 
tiques, les esprits chagrins, dont le nombre s'accroît 
malheureusement tous les jours ; mais il sera banni 
du monde officiel, honni par le peuple officieux; la 
Revue des Deux Mondes, qui s'y connaît, lui reprochera 
de manquer de poids, et la grande critique lui rappel- 
lera, par son silence, le danger qu'il y a à se moquer 
de tant de préjugés absurdes, mais respectables. 

Qui Feût dit, qu'il faudrait un jour une sorte de cou* 
rage pour oser dire la vérité en badinant dans la pa- 
trie de Voltaire? Mais pourquoi s'en étonner? n'est-ce 
pas toujours en exagérant les dehors du sérieux qu'on 
se console de n'en posséder que les apparences? — 
L'auteur a voulu tracer un tableau à la fois vivant et 
familier des bienfaits de la vie libre; il s'est donc bien 
gardé d'en faire une peinture imaginaire. Il n'a point 
songé à rebâtir Salente, ayant les États-Unis devant les 
yeux. On peut toujours récuser un tableau de fantaisie ; 
mais on ne récuse pas un tableau réel et animé à 
trente millions de personnages. Sans se laisser détour- 
ner de son dessein par la crise accidentelle que tra- 
versent aujourd'hui les États-Unis, il a évoqué leurs 
mœurs et leurs institutions avec une telle connaissance 
de ces détails intimes qui font la vie, avec une intelli- 
gence si pénétrante de leurs ressorts les plus cachés, 
qu'on eût certainement soupçonné quelque sorcellerie 
là-dessous, si, dès le début de la piquante fiction qui 
lui sert de cadre, le spirituel docteur n'avait déclaré, 
avec une loyauté qui lui fait honneur, que ses connais- 
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sances sur ce point ne doivent être attribuées qu'à un 
simple phénomène de spiritisme, ce qui explique tout. 

Ces mœurs et ces institutions ne sont le plus souvent 
jugées dans ce livre que par leur rapprochement avec 
ce qui existe chez nous. Le contraste est plus éloquent 
qu'un panégyrique. La société américaine est mise en 
regard avec la nôtre, et on laisse au lecteur le soin de 
tirer la conclusion. Ce genre de critique a été employé 
bien des fois dans notre littérature depuis les Lettres 
persanes, mais c'est, si je ne me trompe, pour la pre- 
mière fois que l'Amérique est choisie comme terme 
de comparaison, et l'auteur a fait preuve de discerne- 
ment en adoptant pour ce parallèle les États-Unis de 
préférence à l'Angleterre. Nous sommes en effet, au 
point de vue social, sinon au point de vue politique, 
bien plus près des États-Unis que de l'Angleterre. La 
France est profondément démocratique, malgré les 
disparates qu'elle présente à sa surface, et il y aurait 
eu moins à faire pour la transformer en république à 
la façon américaine que pour l'ériger en monarchie à 
la façon anglaise, parce qu'il est plus facile de modifier 
des institutions que de modifier une société. 

Au reste, les idées américaines n'ont guère été plus 
comprises jusqu'ici chez nous par les démocrates que 
les idées anglaises ne l'ont été par les partisans du 
régime constitutionnel : aux unes comme aux autres 
nous avons ajouté un petit appendice de notre façon 
qui en altère absolument l'essence, la centralisation. 
Mais loin de conclure de cette méprise à notre inapti- 
tude innée pour la liberté, l'auteur de Parts en Améri- 
que n'a cherché dans les institutions américaines que 
des formes générales et des garanties politiques qu'il 
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considère avec raison comme applicables dans tous les 
pays arrivés à un certain degré de civilisation et sous 
les régimes les plus divers. La liberté américaine ne 
peut être attribuée, en effet, ni, comme on Ta dit, à la 
richesse et à l'étendue du territoire, témoin les répu- 
bliques espagnoles, qui, sous le même ciel et sous le 
nom de démocratie, n'adorent que l'absolutisme ; ni 5 
une sorte de prédestination de race, comme l'affirment 
les avocats de l'omnipotence administrative, car, pen- 
dant tout le moyen âge, les prétendues races centra- 
listes ont montré une vocation toute différente de celle 
dont les gratifie l'esprit de système. Ces nobles institu- 
tions, honneur de la nature humaine, sont les tilles 
de la volonté libre, et non le produit de causes aveu- 
gles et fatales. Elles sont réalisables pour tous les peu- 
ples, mais ceux qui les ont ambitionnées jusqu'ici ont 
trop oublié que la seule façon de les conquérir était 
de les mériter. Leurs détracteurs peuvent, s'ils y trou- 
vent leur compte, triompher de nos misères présentes, 
mais il ne dépend pas d'eux de nous y condamner à 
perpétuité, et nous ne saurions accepter un pareil 
arrêt pour le plaisir de donner raison à leur sotte 
théorie. 

On ne peut donc admettre comme sérieuses les ob- 
jections qu'on s'est plu à élever contre la donnée pre- 
mière choisie par l'auteur. Quant à la forme dont il l'a 
revêtue, elle se défend d'elle-même contre ceux qui 
lui font un crime de n'avoir pas exposé ses idées sous 
la forme d'un traité in balordo* 

L'auteur, quoique né dans le pays de la tragédie, n'a 
pas cru devoir ce sacrifice aux amis du genre didacti- 
tique, et le public, qui a enlevé en huit jours la pre- 
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mière édition de son livre, a montré assez clairement 
qu'il goûte tout à fait ses raisons. Notre docteur pourra 
donc se consoler, en compagnie du frivole Montesquieu 
et de tant d'autres petits esprits qu'on relit encore, 
malgré leur futilité, d'avoir contre lui tous les hommes 
graves qu'on ne lit pas. Au reste, ce n'était pas une 
tâche facile que d'écrire un roman humoristique sur 
un canevas composé des sujets que voici : la famille, 
l'école, la presse, la commune, la religion, l'adminis- 
tration, la justice. Le problème a été résolu. Ce pro- 
gramme d'économie politique se trouve être une fiction 
ingénieuse et attachante, un vrai roman plein d'ori- 
ginalité, de fantaisie et de sentiment, en même temps 
qu'une vive et mordante satire de notre vie sociale et 
politique. Grâce à ce mélange heureux, qui, sous une 
plume moins habile, n'eût produit que des dissonan- 
ces, le lecteur le plus étranger à cet ordre de questions 
boit à longs traits, sans s'en douter, le poison des idées 
libérales; il s'étonne de penser, de s'émouvoir pour 
des principes, lorsqu'il croyait s'intéresser à une aven- 
ture; il s'aperçoit, à sa grande surprise, qu'il s'est in- 
struit lorsqu'il ne cherchait qu'à se distraire. De leur 
côté, les esprits plus initiés aux études^poliliques, loin 
d'avoir à reconnaître que l'imagination a nui en quel- 
que chose à la solidité des doctrines, trouveront dans 
ce livre des raisons nouvelles d'être de leur avis. 
Sur les points même que l'auteur n'a fait qu'effleurer, 
il a présenté, et le plus souvent sous la forme d'un 
plaidoyer en action, ce qui est la bonne manière, les 
raisons les plus décisives qu'on puisse invoquer à l'ap- 
pui de son opinion. Il nous y montre la liberté, non 
plus à l'état d'abstraction, mais à l'état de réalité 
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vivante et palpable, se manifestant par l'action directe 
des individus sur chacun de ces intérêts précieux et 
délicats, qui, chez nous, ont été placés sous la main 
pesante de l'État : l'Église, la justice, la commune, 
l'éducation, etc. Cette sorte de présence réelle de la 
liberté, qui ne se révèle qu'à ses seuls adorateurs, nous 
ne l'avons jamais connue en France, même sous nos 
prétendus régimes libres, parce que, selon la vive 
expression de l'auteur de Paris en Amérique, nous 
avons toujours poursuivi cette chimère : « Mettre la 
liberté dans une charte, et l'arbitraire dans l'adminis- 
tration. » 

La centralisation à la base et la liberté au sommet, 
tel est le plan uniforme de nos conceptions politi- 
ques, de quelque opinion qu'elles procèdent. C'est à ce 
contre-sens qu'on doit principalement attribuer la ca- 
ducité précoce dont le régime constitutionnel a été 
atteint en France. De là ce dépérissement mystérieux, 
inexplicable, qui se dissimulait sous les apparences les 
plus brillantes, qui était signalé par les moins clair- 
voyants, et dont personne ne savait pourtant pénétrer 
ni l'origine ni la vraie nature. Aujourd'hui, à force d'y 
réfléchir, on en est presque arrivé à comprendre qu'a- 
vec des individus annihilés par une administration qui 
partout se substitue à leur activité sous prétexte de les 
dispenser de la pénible obligation de faire leurs propres 
affaires, les plus belles constitutions demeurent sté- 
riles. Le régime constitutionnel vit surtout du mouve- 
ment intérieur ; or, la centralisation ne se développe 
qu'aux dépens de ce mouvement. Plus ses attributions 
s'étendent, plus on voit augmenter l'inertie de la na- 
tion, et, par suite, l'immobilité du gouvernement, à 
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moins qu'il ne se jette dans les grandes entreprises 
militaires, remède Souvent pire que le mal. 

Aussi les esprits qui ont réfléchi sur les dernières 
phases de notre histoire s' accordent-ils généralement 
à reconnaître que, pour fonder en France la liberté 
avec quelque chance de durée, il ne suffit pas de don- 
ner une tribune à quelques beaux diseurs, il faut inté- 
resser directement au maintien des institutions la 
grande masse des citoyens. Ce résultat, on ne peut 
se flatter de l'avoir obtenu en leur reconnaissant 
une part de souveraineté infinitésimale et pour 
ainsi dire abstraite ; ce qu'il leur faut, c'est une par- 
ticipation active et personnelle à toutes les affaires 
qui les touchent et qui sont à leur portée. Il faut 
que la liberté devienne pour eux une jouissance 
de tous les jours, un intérêt défini qu'ils défendent 
comme leur propriété. En France, vous entendez dire 
à chaque instant : Que m'importe la liberté? Je ne fais 
ni des discours, ni des articles de journaux. Voilà tout 
ce que la liberté représente aux yeux d'un Français. 
Un Américain répondrait : La liberté m'importe infini- 
ment! Elle me sert à nommer mon maire, à élire mon 
ministre, à fonder des écoles et des hospices, à bâtir 
des temples, à discuter et à contrôler les dépenses de 
la cité, à organiser des associations, même à rendre 
la justice! Tout cela, pour lui, fait partie de la liberté 
au même titre que les intérêts généraux de la nation. 
Chez nous, c'est l'État qui se charge généreusement de 
toute la besogne. Aux États-Unis, ce ne sont pas seule- 
ment quelques orateurs et quelques écrivains qui s'in- 
téressent à la liberté, ce sont des millions d'hommes* 
dont elle est en quelque sorte le pain quotidien. Ce qui 
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fait qu'il y a si peu de gens chez nous pour s'intéresser 
à la chose publique, c'est qu'il n'y a pas, à proprement 
parler, de chose publique. Les biens que ce mot désigne, 
l'administration est habituée à les considérer comme 
sa propriété. Le Code civil dit cependant, au chapitre 
de la tutelle, que tous les biens du mineur lui seront 
rendus à l'époque de sa majorité. 

Voilà un roman qui m'a entraîné bien loin et vers 
des régions où les romans ne conduisaient guère en 
général. Je n'ai pourtant pas encore dit tout ce que j'en 
pense. Si ce petit livre obtenait auprès de la génération 
actuelle tout le succès qu'il mérite, j'en serais étonné, 
mais ce serait un signe que de grands changements se 
préparent dans l'esprit de notre nation et que nous 
n'avons plus le droit de désespérer de notre temps. 
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